Del Estado homogéneo al Estado plural*

Luis Villoro

Nacion, etnia, pueblo

¢Vivimos un fin de época? Algunos signos parecen indicarlo. En
cualquier caso, entre las ideas de la modernidad que estan en crisis,
hay una que nos afecta a todos en nuestra vida diaria: las crisis de
los Estados nacionales. Pero una de las causas de que la reflexién se
embrolle es la ambigliedad con que a menudo se usan los términos
“Estado”, “nacién”, “nacionalismo”, y otros afines como “etnia” o
“pueblo”. Empecemos por intentar precisarlos.

“Nacién” no siempre estuvo ligada a “Estado”. Su nocion tradi-
cional, anterior a la época moderna, no implicaba necesariamente
soberania politica. Muchas “naciones” podrian coexistir bajo el mis-
mo imperio o reino sin mas vinculo politico entre ellas que el vasa-
llaje a un soberano comun.

Para definir un concepto tan labil se han utilizado distintos cri-
terios, pero en todos suelen estar presentes cuatro condiciones nece-
sarias para poder aplicarlo a una asociacion humana: 1) comunidad
de cultura; 2) conciencia de pertenencia; 3) proyecto comun, y 4)
relacion con un territorio.

1) Son muy pocas las culturas aisladas; desde las épocas mas
remotas, se han mezclado, superpuesto, influido reciprocamente. Las
demarcaciones entre ellas son, pues, vagas, imprecisas y cambian-
tes. En un mismo pais caben formas culturales correspondientes a
clases sociales, grupos y comarcas diversos. Por otra parte, varias
naciones comparten rasgos comunes de cultura. No obstante, no
podriamos identificar a ninguna nacién si no admitiéramos ciertos
caracteres de una cultura comun, propia de la mayoria de sus miem-
bros, que constituye el cemento mismo que los une en una totalidad
mas amplia. Por lo pronto, una forma de vida compartida, esto es,
una manera de ver, sentir y actuar en el mundo. Quienes participan
de una forma de vida concuerdan en ciertas creencias basicas que

* Publicado en Estado plural, pluralidad de culturas. México: UNAM/Paidés, 1998, pp.
13-62.
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conforman un marco de todas las demas: creencias valorativas so-
bre los fines superiores que dan sentido a la vida, criterios generales
para reconocer lo que debe tenerse por razon valida para justificar
una creencia. Una forma de vida comun se expresa en la adhesion a
ciertos modos de vivir y el rechazo de otros, en la obediencia a cier-
tas reglas de comportamiento, en el seguimiento de ciertos usos y
costumbres. Pero también se manifiesta en una esfera objetivada:
lengua comun, objetos de uso, tecnologia, ritos y creencias religio-
sos, saberes cientificos; implica instituciones sociales, reglas
consensadas y rituales civicos que mantienen y ordenan el compor-
tamiento colectivo. Una nacién es, ante todo, un @mbito compartido
de cultura.

La especificidad de una nacién se expresa en la idea que sus
miembros tienen de ella, esto es, en la manera de narrar su historia.
Los relatos pueden diferir seguin los valores superiores que eligen
los distintos grupos, pero todos comparten un ndcleo minimo co-
mun, si se refieren a la misma nacidn. Para identificarse, toda nacién
acude a mitos sobre su origen, o bien, a acontecimientos histéricos
elevados a la categoria de sucesos fundadores. Porque toda nacién se
ve a si misma como una continuidad en el tiempo. Un individuo per-
tenece a una nacion en la medida en que se integra en ese continuo.

2) Hay una forma elemental de pertenencia a una nacion: la re-
lacion familiar, la ascendencia, la sangre. Pero ésta no es definitiva,;
es s6lo unaincitacion a compartir una forma de vida. Porque se puede
pertenecer a una nacion sin ninguna liga de sangre. Gonzalo Gue-
rrero, el espafiol que, abandonado por los suyos, se asimila al pue-
blo maya al grado de formar una familia, vestirse y oradarse las ore-
jas como indio, se niega a volver a Castilla y lucha con su nuevo
pueblo, pertenece a la nacién maya pese a su nacimiento Domenico
TeotocOpulos no deja de ser castellano por haber nacido en Grecia,
ni Rousseau de ser francés, aunque sea ciudadano de Ginebra.

Permanecer a una nacion es asumir una forma de vida, incorpo-
rarse a una cultura, hacer suya una historia colectiva. No son la san-
gre, ni la raza o el lugar de nacimiento los signos de pertenencia;
tampoco la adscripcién politica, sino la integracién a una identidad
cultural.

La pertenencia de un individuo a una nacion tiene, por lo tanto,
un aspecto subjetivo. Implica una actitud en la persona que conside-
ra como elemento de su identidad ser parte de un sujeto colectivo.
Una nacién es, pues, una entidad con la que se auto-identifican un
conjunto de personas, por distintas que puedan ser sus caracteristi-
cas individuales o de grupo.
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3) Una cultura es continuidad: peso de los acontecimientos pa-
sados en el presente: tradicién. Pero también es proyecto: elecciéon
de fines y valores que dan sentido a la accion colectiva. Esta com-
prende la adhesion a fines colectivos comunes. No nos identificaria-
mos como miembros de una nacién si no sintiéramos, en alguna for-
ma, que nuestra vida personal depende de una colectividad, que en
su suerte nos va la nuestra. Una nacion es también un asunto de la
voluntad. A ello se referia Renan cuando definia a la nacion como
“un plebiscito compartido”. Nacién es un grupo humano que deci-
de perdurar como comunidad. Pertenecer a una nacién no es acep-
tar la fatalidad de un origen bioldgico, es ligar el sentido de la pro-
pia vida a una suerte comunitaria, esto es, aceptarse como parte de
un destino comun.

4) La nacion es una continuidad en el tiempo, pero también en el
espacio. Sus parametros de referencias son, a la vez, un origen y un
proyecto futuro y algun lugar en la Tierra. Ese lugar no tiene por
qué estar limitado por fronteras precisas, no, siquiera estar ocupado
por la nacién en cuestion. Es un lugar de referencia, que puede re-
vestir muchas modalidades. Puede ser el territorio real donde se
asienta un pueblo, el “habitat” en que se desarrolla su cultura; en los
pueblos agricolas esta delimitado por su asentamiento, en los n6-
madas se presenta como un @mbito abierto, sin limites fijos. La rela-
cion con un territorio puede también ser simbdlica. En muchas etnias
hay la referencia a un lugar originario, considerado sagrado, por-
que de alli surgio el pueblo. A veces este sitio es lejano y su memoria
solo se conserva en los mitos fundadores; otras veces, puede aun
reconocerse como parte del territorio ocupado. En algunos casos, la
nacién se considera ligada a un territorio nuevo, prometido por el
dios tutelar, fruto de futura conquista. De cualquier modo, la uni-
dad de la nacion se concibe como una continuidad en el tiempo refe-
rida a un espacio.

Estas cuatro condiciones se encuentran en toda nacion. Sin em-
bargo, segun el mayor énfasis puesto en una u otra, podriamos dis-
tinguir dos clases de naciones. Llamémoslas “histéricas y “proyec-
tadas”. En las primeras, el origen y la continuidad cultural son los
ejes de la identidad nacional, los que miden la pertenencia a ella. El
reconocimiento de la nacidn esta basado en las costumbres y creen-
cias colectivas, instauradas por una historiay legitimadas por la acep-
tacion comun. La nacion deriva de una pasado; herencia es destino.
En las naciones “proyectadas”, en cambio, el énfasis pasa de la acep-
tacion de una identidad heredada a la decisién de construirla. La
pertenencia a la nacién se mide por la adhesién a un proyecto hacia
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el futuro, decidido en comun. La nacién proyectada puede rechazar
una nacion historica antecedente e intentar forjar sobre sus ruinas
una nueva entidad colectiva. Debe entonces reconstruir el pasado
para volverlo conforme a su proyecto. Si la nacién “histérica” funda
su identidad en su origen y transcurso en el tiempo, la “proyectada”
la construye mediante una decisién voluntaria. En aquélla, de la his-
toria nace el proyecto nacional; en ésta, del proyecto nacional se origi-
na la interpretacién de la historia. Como veremos en seguida, mien-
tras las naciones tradicionales corresponden predominantemente a la
primera clase, el Estado-nacion moderno forma parte de la segunda.

En la actualidad, no es dificil pensar en la nacién sin un vinculo
politico con un”Estado” unificado, pero esta dificultad proviene la
concepcidon moderna de los Estados nacionales; corresponde a un
momento preciso de la historia de Occidente. Cierto: la nacién en su
sentido tradicional, como comunidad cultural y proyecto comparti-
do, tiene que incluir alguna organizacion politica que haga posible
la vida en comun. Pero ésta es muy variable. Si entendemos por “Es-
tado” un poder politico y administrativo unificado, soberano, sobre
un territorio limitado, que se reserva en €l el monopolio de la violen-
cia legitima, no siempre las naciones han coincidido con un “Estado”.

La identificacion del Estado con la nacién (a cada nacion un Es-
tado soberano, para cada Estado una nacion unificada) es —como
recordaremos enseguida— una invencién moderna. Pero ni siquie-
ra en nuestra época responde a la realidad. En efecto, pueden detec-
tarse variadas formas de relacién entre Estados y naciones. Existen
Estados con una multiplicidad de nacionalidades en su seno (Espa-
fia, Rusia, Canada, Bélgica, la India); Estados federales que recono-
cen variantes regionales dentro de una nacionalidad hegemonica
(Alemania); Estados con una nacionalidad dominante y otras mino-
ritarias (China, México). Los Estados que coinciden con una unidad
nacional son, en realidad, la excepcion (Francia, Suecia, Paises Ba-
jos, tal vez)

Por eso se entienden los multiples casos en que una nacién pre-
cede a su constitucion como Estado, o bien, una vez constituido, se
opone a él. En América Latina, por ejemplo, la conciencia de la per-
tenencia a una nacion especifica precedio a su establecimiento como
Estado. La nacion se formo en la mentalidad de un grupo criollo en
la segunda mitad del siglo xvii1, antes de pretender para ella la sobe-
rania politica. La exigencia de constituir un Estado independiente
provino de una conciencia nacional previa. La nacibn mexicana, co-
lombiana o argentina, en la mente de un grupo reducido, es anterior
al Estado nacional. A la nacion, en ese estadio previo a su constitu-
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cibn como una nuevo Estado, podriamos llamarla “protonacion”.
Una situacion semejante se dio en muchos procesos de descoloniza-
cion. La reclamacién de soberania politica fue consecuencia de un
previo despertar de la idea de pertenencia a una nueva nacion. Sin
embargo, no en todos los casos la conciencia de pertenencia a una
nueva nacion. Sin embargo, no en todos los casos la conciencia de
pertenencia a una nueva nacion conduce a la reivindicacion de un
Estado independiente; puede desembocar igualmente en una lucha
por alguna forma de autonomia dentro del Estado, que garantice el
desarrollo de la propia cultura.

Es diferente la manera como un individuo pertenece a una na-
cion o a un Estado. La pertenencia a una nacién se define por una
autoidentificacion con una forma de vida y una cultura; la pertenen-
ciaa un Estado, por sumision a una autoridad y al sistema normativo
gue establece. Pertenecer a una nacion es parte de la identidad de un
sujeto; pertenecer a un Estado, en cambio, no compromete a una elec-
cion de vida. Podemos aceptar el dominio de un Estado s6lo por mie-
do o por conveniencia; en cambio, asumirnos como parte de una na-
cion implica elegir un rasgo de nuestra personalidad. Por eso, cambiar
de pasaporte es algo trivial, que no afecta nuestra identidad, mien-
tras que dejar de prestar adhesion al pueblo al que pertenecemos es
trastocar ciertos valores cuya eleccion forma parte de nuestro ser.

Estado y nacion responden a necesidades bésicas diferentes. La
nacién satisface el anhelo de todo hombre de pertenecer a una co-
munidad ampliay de afirmar su identidad en ella. El Estado cumple
otro valor igualmente universal: el de la seguridad y el orden. Para
establecer la paz y desterrar la “guerra de todos contra todos” es
preciso la sumision a un poder soberano. Las funciones del Estado
pueden sobreponerse parcialmente a las de la nacién o naciones que
domina, pero no se identifican con ellas porque ambas son distintas.
Al garantizar la paz y el orden en el interior y la defensa frente al
exterior, el Estado tiene que procurar también cierta convivencia
equitativay cierto desarrollo de todos los pueblos que lo componen,
pero no puede suplir la conciencia de pertenencia personal y de iden-
tidad comun que corresponden a la nacion.

En principio, por lo tanto, podria haber un Estado sin nacion y
una nacion sin Estado. Lo primero consistiria en una misma situa-
cion de dominio politico sobre un conjunto de individuos pertene-
cientes a culturas diferentes, o bien, sobre grupos sociales con perte-
nencias y proyectos diversos. Una nacion sin Estado, en cambio, seria
una sociedad que compartiera cultura e historia comunes, pero no
hubiera establecido un poder coactivo sobre ella. Si el Estado nace
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de la necesidad de eliminar el conflicto a muerte entre los miembros
de la sociedad, la nacidn sin Estado corresponderia a una sociedad
sin conflictos. Pierre Clastres la ha detectado en algunas sociedades
indigenas de América [Clastres] y ciertas utopias la han imaginado
con fin de la historia.

Otros dos términos, “etnia” y “pueblo”, tienen relacion estrecha
con el de “nacién”. “Etnia” es un término nuevo. En las ciencias so-
ciales s6lo se empled a partir de este siglo, en competencia con otros
neologismos eruditos como “etnos” o grupo étnico”. Al principio se
uso en un sentido muy amplio, para designar a un grupo que com-
parte una cultura. A este significado corresponde la definicion de
Roland Bretdn: “Un grupo de individuos vinculados por un com-
plejo de caracteres comunes —antropoldgicos, lingdisticos, politico-
histdricos, etc.— cuya asociacion constituye un sistema propio, una
estructura esencialmente cultural: una cultura.” [Bretén, pp. 10 y
ss.]. En este sentido amplio, “etnia” presenta notas comunes con
“nacion” en la acepcién que vimos antes, la cual no incluye necesa-
riamente el “Estado”. Con todo, el concepto de “etnia” tiende a apli-
carse a comunidades de cultura no necesariamente liadas a un terri-
torio; tampoco incluye la voluntad de constituirse en nacién. Puede
no incluir, por lo tanto, las condiciones 3 y 4 de nuestra definicion
de “nacién”. Asi, la pertenencia a una “etnia” puede darse en indi-
viduos o grupos pequefios de inmigrantes en grandes ciudades, que
han perdido relacién con su territorio de origen y no reivindican
una nacionalidad propia. Por eso, en un sentido mas restringido,
“etnia” suele aplicarse al conjunto de individuos vinculados por el
uso de una lengua o dialecto particular. Una nacién, considerada
como unidad de cultura y de proyecto histérico, podria incluir va-
rias etnias que difieren en los dialectos utilizados. Por ejemplo, los
tzotziles, tzeltales, tojolabales y mames podrian considerarse etnias
componentes de una nacidén maya. En este sentido, “nacion” seria
una o varias “etnias” que conservan un patron de cultura coman,
una unidad histérica y una referencia territorial. Otras etnias, en
cambio, pueden constituir minorias dispersas en una sociedad, sin
guardar su unidad. A diferencia de éstas, las que forman una “na-
cion” pueden manifestar un proyecto histérico comin y una exi-
gencia de autodeterminacion frente a otros grupos.

En realidad, el concepto de “etnia” sélo tiene aplicacién en la
interrelacion entre distintos grupos, de raices culturales diferentes,
en un mismo espacio. De alli la importancia de la identificacion para
la adscripcion de una etnicidad a un grupo. “Grupos étnicos o etnias
pueden entenderse como colectividades que se identifican ellas mis-
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mas o son identificadas por los otros precisamente en términos cul-
turales” [Stavenhagen, p. 2]. Las etnias se constituyen asi en
interrelacion con otros grupos, dentro de un espacio politico. Pue-
den reivindicar una nacionalidad o considerarse como una “mino-
ria” dentro de una nacién o un Estado. Pero esa distincién no deja
de ser contextual y variar segun las circunstancias de las relaciones
politicas entre los distintos componentes sociales de una nacion
multicultural. Segun sea su autoidentificacion cultural y sus reivin-
dicaciones sociales y politicas, un grupo que comparte una misma
cultura podra calificarse de “nacién” o de “minoria” dentro de una
nacion mas amplia. El término genérico de “pueblo” podria emplear-
se entonces para hablar de ambas.

“Pueblo” es un término vago que lo mismo podria aplicarse a
un clan, a una tribu, a una etnia, a una nacionalidad o a un Estado-
nacién. Sin embargo, en el derecho internacional actual ha adquiri-
do especial importancia por aparecer ligado al derecho de “autode-
terminacién”. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el derecho
internacional no habia incorporado ninguna mencién expresa de un
sujeto colectivo. Desde su constitucién, en cambio, la ONU yuxtapu-
so a los derechos individuales la figura de “derechos de los pue-
blos”. La carta de las Naciones Unidas de 1948 estableci6 en su arti-
culo primero el “principio de la igualdad de derechos de los pueblos
y su derecho a la autodeterminacion”, principio que se vuelve a for-
mular en el articulo 55. Pero el concepto de “pueblo” no llegé a
definirse expresamente. Algunos juristas han tratado de extraer el
sentido en que es usado en resoluciones especificas. Para A. Critescu,
las Naciones Unidas toman en cuenta al menos dos caracteristicas
para aplicar el concepto de “pueblo” a una entidad colectiva: poseer
“una identidad evidente y caracteristicas propias” y ademas “una
relacion con un territorio, aun si el pueblo en cuestién hubiera sido
expulsado injustamente de él y reemplazado por otra poblacion”
[Critescu, p. 38]. H. Gross Esspiell, por su parte, cree poder extraer
de las resoluciones de la oNu siguiente significado de “pueblo”:
“Cualquier forma particular de comunidad unida por la conciencia
y la voluntad de constituir una unidad capaz de actuar en vistas a
un porvenir comun” [Gross Espiell, p. 9]. Esos intentos de defini-
cion incluyen en el concepto “pueblo” las notas con las que antes
caractericé a las “naciones”, coincidan éstas con un Estado o no. Las
naciones deben considerarse, en efecto, pueblos con derecho a la au-
todeterminacion.

La relacion de “pueblo” con “etnia” no es, en cambio, tan clara.
Tanto en el uso comun como en el juridico no suele calificarse de
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“pueblo” a un conjunto de individuos del mismo origen étnico, pero
gue no se encuentran agrupados y no tienen conciencia de compar-
tir una identidad y un proyecto comunes, por ejemplo, los
inmigrantes asiaticos o norafricanos en Inglaterra, Francia o Alema-
nia o los chinos en Indonesia. Tampoco suele llamarse “pueblo” a
etnias que no conservan ninguna ligar real con un territorio, como
los negros en Estados Unidos, descendientes de africanos pertene-
cientes a diferentes naciones, o los nietos de ingleses en Chile o en
Argentina. Cuando mucho, si mantienen una cohesion de grupo y
reivindican un estatuto social especifico, podrian denominarse “mi-
norias”. Asi, “pueblos” serian también, ademas de las naciones, las
etnias asentadas en un territorio delimitado, que tengan conciencia
y voluntad de una identidad colectiva; pero no las etnias sin rela-
cion con un territorio, cuyos individuos estén diseminados en otras
poblaciones; tampoco las que carezcan de una voluntad de compar-
tir un proyecto comun dentro de una nacion.

Los uinicos pueblos reales serian entonces las naciones y las etnias
con las caracteristicas sefialadas. A ellas corresponderia el derecho
de autodeterminacion.

En cambio, un Estado no es un pueblo, sino un poder politico
gue se ejerce sobre uno o varios pueblos, o bien, sobre una parte de
un pueblo.

El Estado-nacién homogéneo

El Estado-nacidn es un invento reciente en la historia de Occidente.
Es probable que, durante muchos siglos, las agrupaciones humanas
no hayan tenido necesidad de un sistema permanente de autoridad.
Sociedades sin un dominio politico duradero de un sector sobre los
demas pudieron haber subsistido durante mucho tiempo. Sin em-
bargo, cuando, por diversas razones, surge el conflicto interno entre
los miembros de la sociedad, o cuando la guerra contra el extrafio
exige una unidad de mando, tiene que crearse una estructura de
autoridad permanente que garantice el orden en el interior y la de-
fensa frente al exterior. ElI Estado se sobrepone entonces a la socie-
dad. Pero los primero Estados no coinciden con naciones; ejercen su
autoridad s6lo sobre una comunidad limitada a un pequefio territo-
rio, rodeada a menudo por otros asentamientos cuyos habitantes
hablan la misma lengua, comparten creencias semejantes y partici-
pan de la misma matriz cultural. Las ciudades-Estado de la antigua
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Mesopotamia, de la India, de Grecia o del pueblo maya pueden con-
siderarse partes de una cultura amplia que las abarca a todas. Seria
excesivo decir que cada pequefa ciudad-Estado fuera una nacion,
en el sentido que la definimos antes; era sélo una organizacion poli-
tica en el seno de una nacionalidad que no se habia dotado de una
estructura politica propia.

Mas tarde, cuando una misma autoridad politica y militar se
extiende sobre varias ciudades y comarcas, sometiendo a su domi-
nio sociedades diversas, tampoco coincide necesariamente esa es-
tructura de dominio con una comunidad de cultura. En los imperios
antiguos era la regla distinguir entre Estado y nacién. Un mismo
dominio politico y militar se extendia sobre una multiplicidad de
etnias y naciones que conservaban sus diferencias. Su unién se lle-
vaba a cabo s6lo en la clspide. El poder imperial exigia obediencia a
los mandatos del centro, sumisién a sus fuerzas armadas y a su es-
tructura administrativa y prestacién de cargos y servicios, pero no
afectaba la pertenencia de los individuos a distintas comunidades,
con culturas, modos de vida y costumbres diversas. EI imperio ro-
mano, por ejemplo, era un conglomerado de pueblos que conserva-
ban sus usos y costumbres, y aun sus instituciones sociales y sus
poderes regionales, unificados por su sumisién al poder central, a
su ejército y a su dominacion juridica y administrativa. En el otro
extremo del mundo, los aztecas ejercian su dominio mediante la
imposicion de tributos a los pueblos vencidos, la obligacién de ayu-
da militar y algunas restricciones comerciales. En uno y otro caso, la
dominacién central era compatible con la persistencia de las pecu-
liaridades de los pueblos sometidos, sus organizaciones sociales y
su cultura. El simbolo de la aceptacion de una pluralidad cultural
era la incorporacion de los dioses de los pueblos vencidos al pan-
tedn de los vencedores.

En la Edad Media, la referencia de los individuos a entidades
colectivas es doble. Por una parte, toda persona se considera miem-
bro de la Cristiandad, mas alla de la regién o nacion a que pertenez-
ca; ésta es una referencia universal y abstracta. En palabras de Luis
Weckman:

La Edad Media que trata de vivir en la practica el ideal de la
Republica cristiana es ajena, por su constitucion propia [...] a
toda idea particularista de nacionalismo. Predomina en este
periodo histérico el concepto de que todos los hombres, por el
hecho de ser cristianos, viven en una comunidad universal, en
un consensus que los incluye a todos.
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Pero esa referencia universal no podia satisfacer la necesidad de
pertenencia a una comunidad concreta. Asi, continda el propio
Weckman:

Al lado de ese hogar comun que la civilizacion romana hereda-
ra a las generaciones primeras del Medioevo, existié un senti-
miento mas intimo y callado, de amor a la localidad nativa, de
patriotismo local que Roma, con su gran sabiduria politica, pro-
tegid y conjugd con la idea imperial mediante la creacion del
sistema municipal. Este sentimiento de orgullo y amor locales
en manera alguna se oponia o contradecia al sentimiento de la
comunidad universal que Roma misma encarnaba. [Weckman,
pp. 240-241]

La adhesion al Imperio sacro-germano y a la Iglesia romana simboli-
zaba la pertenencia de todo hombre a una comunidad universal: la
igualdad de derechos, por lo tanto, de toda personay de toda sociedad
particular; la pertenencia a unaregion, a unaetnia, a una cultura, satis-
facia, en cambio, la necesidad personal de integracién en una comuni-
dad concreta. Entre ellas no habia alin lugar para un Estado nacional.

El primer paso en la constitucién de Estados nacionales dentro
de la Cristiandad ocurre ya en los fines de la Edad Media. El rey
francés es el primero en darlo. En el siglo xiv, Felipe el Hermoso
declara la independencia del rey frente al Imperio e inicia la carrera
gue conducira a los demas reinos a actuar, dentro de un territorio
delimitado, con independencia tanto del emperador como del papa-
do. Sin embargo, el proceso de unificacién bajo un solo poder sobe-
rano es lento. La historia de las grandes monarquias europeas pue-
de verse como una pugna entre la tendencia unificadoray centralista
de los reyes y la persistencia del sentimiento de pertenencia a nacio-
nalidades con culturas diversas. Aun en la naciéon que logra una
mayor uniformidad, Francia, la denominacidon comun de “france-
ses” era todavia una novedad en el siglo xvil. Gran Bretafia nunca
llega a ser una nacion unificada. Subsistieron siempre en la isla cul-
turas diferenciadas, como la galesa y la escocesa. Espafia puede ver-
se alln como un conjunto de naciones cuyo vinculo es el sometimiento
a una misma soberania estatal. Y éste es justamente el argumento
mas sélido que esgrimiran los intelectuales criollos a favor de la in-
dependencia de los nuevos paises hispanoamericanos: Las naciones
americanas son vasallas del rey, pero no de Castilla.

La ruptura del Imperio cristiano y el inicio de los Estados nacio-
nales recibe una justificacion tedrica en las doctrinas de Jean Bodin
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y, mas tarde, de Thomas Hobbes. El concepto de “soberania del Es-
tado”, no sujeto a ninguna otra ley superior, con un ambito de apli-
cacion en un territorio geografico delimitado por fronteras precisas,
consagra la divisién del &mbito universal de la Republica cristiana,
en varios Estados nacionales separados y opuestos. “De esta mane-
ra—comenta Weckman—, el Estado moderno viene a quedar entro-
nizado como una comunidad exclusiva, como una sociedad huma-
na perfecta en si que no admite ser parte de una sociedad mayor, ni
requiere —y legalmente aun puede ignorar— la existencia de otras
sociedades humanas al lado»[Weckman, p. 281].

El Estado-nacién moderno logra su consolidaciéon definitiva con
las revoluciones democréticas de los siglos xviil y xix. La soberania
no se adjudica ya a una persona o a un grupo, sino a la totalidad de
los ciudadanos que componen una “nacién”. La nacién no se conci-
be separada del Estado soberano ni éste de aquélla. Siguiendo el
contractualismo en boga, el Estado-nacién es concebido como una
asociacion de individuos que se unen libremente por contrato. La
sociedad no es vista ya como la compleja red de grupos disimbolos,
asociaciones, culturas diversas, que ha ido desarrollandose a lo lar-
go de la historia, sino como una suma de individuos que conviene
en hacer suya una voluntad general. S6lo asi se pasara de una aso-
ciacidn impuesta por una necesidad histérica, a otra basada en la
libertad de los asociados. La expresion de la voluntad general es la
ley que rige a todos sin distinciones. Ante la ley todos los individuos
se uniforman. Nadie tiene derecho a ser diferente. El nuevo Estado
establece la homogeneidad en una sociedad heterogénea. Descasa,
en efecto, en dos principios: estd conformado por individuos igua-
les entre si, sometidos a una regulacién homogénea. El Estado-na-
cion, consagrado por las revoluciones modernas, no, reconoce co-
munidades histéricas previamente existentes; parte desde cero, del
“estado de naturaleza”, y constituye una nueva realidad politica. El
pacto federal entre los Estados de Nueva Inglaterra constituye a la
nacién estadounidense. En Francia, el nuevo concepto de “nacién”
se utiliza por primera vez en la “fiesta de la Federacién” de 1791, en
gue los representantes de todas las provincias formalizan el “con-
trato social” que habria de convertirlas en una sola patria unificada.
En América Latina, los congresos de Chilpancingo y de Angostura
proclaman el nacimiento de nuevos “Estados nacionales”, que libre-
mente se constituyen a partir de un acto voluntario.

La “nacion” emana de la voluntad del “pueblo”. Pero, ;qué se
entiende entonces por “pueblo”? Frente a la idea de “pueblo” como
grupo con una identidad propia, se entiende ahora por ese término
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la suma de ciudadanos individuales, con independencia de su situa-
cion social, de su pertenencia a determinadas comunidades, clases,
culturas. La nacién moderna no resulté de la asociacién de grupos,
estamentos, comunidades, naciones distintas; fue producto de una
decisién de individuos que comparten una sola cualidad: ser “ciu-
dadanos”.

Esta idea nueva de pueblo y de nacién rompe con la nocién tra-
dicional. Un “pueblo” ficticio de individuos abstractos reemplaza a
los pueblos reales; una nacién construida, a las naciones historicas.
El individuo no se encuentra con la nacién, tiene que forjarla. Por-
gue la nacién no es vista como el ambito cultural al que pertenece
una persona concreta, sino como un espacio publico que resulta de
las decisiones voluntarias de sus miembros. Hay que constituir esa
nacion; el Estado es garante de su construccion. El Estado-nacion
moderno impone un orden sobre la compleja diversidad de las so-
ciedades que lo componen. En la heterogeneidad de la sociedad real
debe establecer la uniformidad de una legislacién general, de una
administracion central y de un poder Unico, sobre una sociedad que
se figura formada por ciudadanos iguales. De alli que el Estado debe
borrar la multiplicidad de las comunidades sobre las que se impo-
ne y establecer sobre ellas un orden homogéneo. Tiende, pues, a
destruir, o al menos a ignorar, las asociaciones intermedias. Esta
en contra de la divisién en “cuerpos”, “culturas diferenciadas”,
“etnias” o “nacionalidades”; no admite ninguna clase de fueros o
privilegios.

De alli que, al integrarse al Estado-nacion, el individuo debe ha-
cer a un lado sus peculiares rasgos bioldgicos, étnicos, sociales o
regionales, para convertirse en simple ciudadano, igual a todos los
demés. La funcion de ciudadano hace abstraccion de toda diferen-
cia, lo despoja de su pertenencia a comunidades concretas para, en
un nuevo “contrato social”, un contrato segun el cual el individuo
ha de ser extirpado de su comunidad de origen, para reintegrarlo a
una nueva sociedad de “leyes” [Rupert de Ventés, p. 145].

A la unidad del Estado, creado por la voluntad popular, debe
corresponder la unidad de una sola nacion. Es menester construir, a
partir de las diversidades, un conglomerado homogéneo. Este pro-
ceso es lento, puede durar muchos afios, porque tiene que vencer la
resistencia de los grupos diferenciados de que se compone la socie-
dad. Pero la homogeneizacion de la sociedad no obedece a un plan
arbitrario: es un requisito de la modernizaciéon del pais. Se impone
como una necesidad a los grupos que quieren pasar de una socie-
dad agraria a otra mercantil e industrial. Desde el inicio del capita-
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lismo, las burguesias urbanas buscaron aliarse con la corona para
reducir los privilegios de la nobleza y de los gremios y suprimir las
prerrogativas regionales que ponian trabas a la libre circulacién de
mercancias y al establecimiento de politicas econémicas uniformes.
El despotismo ilustrado de la segunda mitad del siglo xviil habia
avanzado considerablemente, para consolidar el poder real, en el
establecimiento de una administracion centralizada eficiente y en la
promulgacién de reglas generales de intercambio y distribucién eco-
noémicas. Con las revoluciones liberales, ese proceso llega a su tér-
mino. El capitalismo moderno requiere de un mercado unificado,
gue rompa el aislamiento de las comunidades agrarias y la introver-
sion de las culturas arcaicas y haga saltar las barreras que impiden
la comunicacion, en todas las comarcas, de mano de obra, capitales
y mercancias. El paso a una sociedad industrial y mercantil tiene
como condicion la uniformidad en los pesos y medidas, la generali-
zacion de una moneda Unica, la abolicién de los impuestos locales y
alcabalas, la facilidad de comunicaciones, la uniformidad de reglas
de propiedad y de intercambio. El establecimiento de un mercado
uniforme es paralelo a la uniformidad juridica y administrativa que,
a la vez que favorece a un poder central, iguala en derechos a la
emprendedora clase media (la burguesia) con la aristocracia.

La homogeneizacién de la sociedad se realiza sobre todo en el
nivel cultural. Unidad de lengua antes que nada. En los paises con
diversidades culturales es indispensable un instrumento de comu-
nicacién Unico. Una cultura hegemonica impone su lengua tanto en
las relaciones administrativas y comerciales, como en la legislacion.
Pero sobre todo se afirma mediante la educacién, porque la educa-
cion uniforme es el mejor instrumento de homogeneizacién social.
El Estado-nacion se consolida al someter a todos sus miembros al
mismo sistema educativo. La unidad en los distintos niveles, econo-
mico, administrativo, juridico, educativo, constituye una nueva uni-
formidad de cultura. A las culturas nacionales y locales se agrega
asi una cultura en el amito territorial del Estado. En el caso de los
Estados multiculturales —como el espafiol o los indoamericanos—
es la cultura de una nacién hegemadnica —Castilla— la que sustitu-
ye la multiplicidad de culturas nacionales. Y esta sustitucion sélo
puede realizarla el poder publico.

El nacionalismo —resume Gellner— es esencialmente la impo-
sicion general de una cultura desarrollada a una sociedad en
que hasta entonces la mayoria, y en algunos casos la totalidad
de la poblacién, se habia regido por culturas primarias. Esto
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implica la difusién generalizada de un idioma mediatizado por
laescuelay supervisado académicamente, codificado segun las
exigencias de una comunidad burocratica y tecnolégica madi-
camente precisa. Supone el establecimiento de una sociedad
andnima e impersonal, con individuos atomizados intercam-
biables que mantiene unidos por encima de toda una cultura
comun del tipo descrito, en lugar de una estructura compleja
de grupos locales previa, sustentada por culturas populares que
reproducen local e idiosincrasicamente los propios microgru-
pos. [Gellner, p. 82]

Con la reserva de que muchos casos las culturas desplazadas por la
cultura hegeménica no son “primarias”, sino corresponden a nacio-
nes histdricas, provistas de una matriz cultural propia (las naciones
indigenas previas a la conquista; Catalufia o Pais VVasco en la propia
Espafia), esa apreciacion de Gellner es aplicable a la conformacion
de cualquier Estado-nacion.

La homogeneizacién de la sociedad nunca consistio, de hecho,
en una convergencia de las distintas culturas y modos de vida re-
gionales en uno que los sintetizara, sino en la acciéon de un sector
dominante de la sociedad que, desde el poder central, impuso su
forma de vida sobre los demas. Los nuevos Estados nacionales se
forman a partir del programa decidido por un sector social que se
propone la transformacion del antiguo régimen para formar una
sociedad homogénea. Es el proyecto de las monarquias ilustradas
primero, el de una clase media “revolucionaria” después, el que crea
el Estado-nacion desde el poder. En las viejas monarquias corres-
ponde a los intereses de una burguesia ascendente frente a la aristo-
cracia; en los paises colonizados, a una intelligentsia autéctona
occidentalizada. En todos los casos, el Estado-nacion nace de la im-
posicion de los intereses de un grupo sobre los multiples pueblos y
asociaciones que coexisten en un territorio. El transito al Estado-na-
cion consolida también un dominio politico.

Nacionalismos

Entendemos por “ideologia” un conjunto de creencias, insuficiente-
mente justificadas, comunes a un grupo social, que tiene por fun-
cion afianzar su poder politico. El nacionalismo ha sido la ideologia
predominante en los siglos XIX y XX.
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Las ideologias nacionalistas podrian caracterizarse por sostener
tres proposiciones:

1) Nacion y Estado deben coincidir. Gellner defina nacionalismo
como “un principio politico que sostiene que debe haber con-
gruencia entre la unidad nacional y la politica” [Geiser, p. 13].
A toda nacion, un Estado, a todo Estado, una nacién.

2) El Estado-nacion es soberano. No admite ni comparte ningun
poder ajeno aél.

3) El Estado-nacion es una unidad colectiva que realiza valores
superiores comunes a todos sus miembros.

Estas tres proposiciones sirven, en cada caso, para justificar el domi-
nio, sobre la nacion, del grupo que detenta el poder. Segun sea ese
grupo y su relacion con las otras naciones-Estado, el nacionalismo
presentara diferente traza; pero en todos podremos detectar las tres
condiciones indicadas.

Unidad del Estado y la hacion

Segun vimos anteriormente, la nacion, considerada como una uni-
dad de cultura y una relacién con un territorio, no implica necesa-
riamente su identificacién con un Estado. La idea de que a todo es-
tructura de dominacién politica deba corresponder una comunidad
de culturay un proyecto histérico es una concepcion nueva. Por eso
el nacionalismo es un fendémeno de la modernidad.

Si la nacion es congruente con el estado y viceversa, tiene senti-
do plantearse la pregunta ¢quién es primero, la nacién o el Estado?
Porque podria sostenerse que el Estado engendra la nacion moder-
na. Es, en realidad, lo que ha planteado E. Gellner con un giro que se
quiere provocador: “El nacionalismo engendra a las naciones y no a
la inversa” [Gellner, p. 80]. Veremos de inmediato en qué medida
esa proposicion puede ser cierta.

Pero antes, cabe otra pregunta que no se plantea Gellner: si un
proyecto de Estado-nacion da vida a una nueva nacion ;qué engen-
dra ese proyecto? ;No supone una previa conciencia nacional, en un
grupo social al menos, que conduce justamente a reivindicar una
nueva estructura politica para una nueva nacién? El proceso tendra
dos direcciones: de la conciencia de nacién e un grupo a la constitu-
cion del nuevo Estado y del Estado a la formacidon de una nueva
nacién. Histéricamente suele darse un primer estadio en el que la
conciencia nacional no se traduce aun en la constitucién de un Estado
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soberano. La formacién de las naciones modernas seria resultado de
ese doble movimiento: de la nacién al Estado y del Estado a la nacion.

Antes de la reivindicacion de un poder politico suele darse la
lenta formacién de una conciencia nacional nueva en un grupo so-
cial que ya no coincide con su identificacion con las culturas tradi-
cionales. Ese grupo deja de reconocerse en alguno de los pueblos
reales existentes y empieza a forjar un &mbito social y cultural en el
gue si pude participar. En ese ambito se va constituyendo una co-
munidad cultural inédita (la llamé antes “protonacién’), condicion
para que surja la reivindicaciéon de un Estado de nueva traza que, a
su vez, dote de una estructura politica a esa comunidad.

La construccién de una nueva nacion tiene asi una condicién
inicial: la existencia de un grupo social que ya no se siente restringi-
do a pertenecer a las comunidades histéricas preexistentes y puede
proyectar una nueva forma de cultura que las rebasa. La nacion
moderna es invencién del desarraigo. Desprendidos de las comuni-
dades histéricas reales, hay quienes inventaran una nueva comuni-
dad mas alta, en la cual poder integrarse: entonces llamaran a todos
aunirse a ella. La nacién moderna no nace de la federacion y conve-
nio entre varias naciones historicas previas. Es un salto. Se origina
en la eleccion de una forma de asociacion inédita y en su imposicién
a las naciones histéricas existentes en un territorio. El proyecto de la
nacién-Estado nace de la voluntad de poder de un grupo, porque
para imponerlo requiere de un poder; por ello el proyecto de una
nueva nacién debe convertirse en voluntad de Estado.

En todos los casos puede identificarse al grupo inicial que llega
a la conciencia de una nueva nacion y busca convertirla en una for-
ma inédita de Estado.

A partir de la Revolucién Francesa, se crea una nueva patria. La
nueva nacion no esta en la mente de los campesinos, apegados a sus
comunidades locales, ni en la aristocracia, alin arraigada a las regio-
nes donde estan sus feudos; son la “nobleza de robe”, la clase media
y la plebe de las ciudades las que ya no se reconocen plenamente en
las comunidades locales o regionales; esos grupos sélo tienen algo
en comun: el desarraigo. Y el desarraigo incita a proyectar una nue-
va patria en la que puedan integrarse.

En las colonias de la Nueva Inglaterra, muchos no pueden reco-
nocerse ya en sus comunidades europeas de origen. La distancia
geografica y el proyecto de una nueva vida van creando formas de
convivencia diferentes. Empiezan a surgir modalidades de asocia-
ciones democraticas, que constituyen una nueva cultura politica. Los
individuos se sienten cada vez mas ligados a ellas y desprendidos
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de sus nacionalidades originarias. La pretensiéon de constituir un
nuevo poder politico surge en el momento en que una parte de los
colonos comprende que ya no participan de las naciones europeas,
sino tienen una nueva pertenencia.

En la América hispana la conciencia de las nuevas naciones no
aparece en los pueblos indios, apegados a sus culturas tradiciona-
les; tampoco en los inmigrantes espafioles, ligados a la metrépoli;
s6lo puede surgir en un grupo que se siente desligado de todo
vinculo comunitario: ya no puede reconocerse en la lejana Espafia,
pero tampoco pertenece a las comunidades indias y mestizas loca-
les. Es una parte del grupo “criollo”, sobre todo la clase media “le-
trada”. Ella se encuentra sin asidero real en la sociedad; sin pertene-
cer a una ni a otra comunidad, ni a los pueblos locales ni a la
metrépoli, imagina una asociacién que si le conceda plena perte-
nencia: una nueva nacion. Los criollos son, por otra parte, deposita-
rios de una forma de vida y de cultura, distinta tanto de la cultura
metropolitana como de la indigena, que ha ido forjandose poco a
poco en los siglos anteriores. La nueva nacion tendra una forma
politica en que pueda expresarse. Una vez fraguada, se impondra a
todas las comunidades anteriores al acogerlas en un nuevo Estado.

Este proceso es comun a los paises que advienen a la indepen-
dencia después de un periodo de colonizacion. En la descoloniza-
cion de Africa y de Asia, suele tener el papel dirigente un grupo
occidentalizado, cuya pertenencia a las culturas de origen se ha de-
bilitado y es capaz de una vision mas amplia de un pais aun inédito.
Ese grupo es claramente identificable en la historia de la indepen-
dencia de paises como la India, Egipto o Ghana.

Un despertar semejante puede comprobarse también en los Es-
tados-nacién que se constituyen a partir de la unién forzada de va-
rios pueblos anteriores. En todos los casos es un grupo ilustrado el
gue levanta la bandera de un nuevo nacionalismo, que ya no se iden-
tifica con nacionalidades histéricas anteriores. Este fenbmeno es
patente en la unificacion de Alemania o de Italia.

La congruencia entre poder politico y comunidad de cultura pue-
de verse desde dos perspectivas. Por un lado, el Estado, segun sus
intereses, exige la unidad de una sola nacién en el territorio que go-
bierna. En los paises europeos el nacionalismo se traduce por una
politica de sumisién de las nacionalidades que lo componen y la
aceptacion oficial de una sola lengua, una sola tradicion historica,
una forma de vida predominante. La cultura adoptada por el Estado
corresponde a uno de los pueblos existente en el pais: Castilla sobre
Catalufia, Galicia o Pais Vasco; Toscana y Tomafa sobre el resto de
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Italia; Prusia sobre las nacionalidades germanas. En los paises antes
colonizados, el proceso no es diferente. En la mayoria del Africa ne-
gra, los nuevos Estados se constituyen en los limites de las fronteras
administrativas de la colonia; en su interior subsiste una diversidad
de tribus y etnias a menudo en conflicto. El nuevo Estado se ve for-
zado entonces a mantener la unidad mediante el dominio de una
etnia frente a las demas, dando lugar a pugnas insolubles entre los
distintos pueblos. América Latina vive, después de su independen-
cia, un largo periodo de construccidn de naciones unificadas. En los
paises de raices indias, la unidad se entiende como la asimilacion de
la multiplicidad de culturas aborigenes a la cultura criolla-mestiza;
en los paises de inmigracién, como Uruguay o Argentina, la unidad
exige la creacién de una cultura nueva a partir de la herencia hispa-
nica. El federalismo no cambia nada de ese proyecto, pues su traza-
do no corresponde a las multiples nacionalidades y etnias que com-
ponen el Estado-nacién, sino a divisiones administrativas e intereses
de grupos politicos; comparte con el centralismo el mismo proyecto
de unificacién de una sola nacion bajo un Estado.

En los nacionalismos agresivos, la concordancia entre Estado y
comunidad cultural nacional puede servir de justificacion ideoldgi-
ca a la expansion territorial. La “Gran Alemania” pretender justifi-
car sus conquistas con el ideal de incorporar al Estado unificado to-
dos los miembros dispersos de lengua y ascendencia alemanas y la
“Gran Serbia” en nuestros dias sigue sus pasos. La demente “lim-
pieza étnica” esta inspirada en la misma idea: cada Estado tiene el
derecho de ejercer su dominio sobre todos los miembros de una et-
niay eliminar a los que no pertenezcan a ella. EI mismo principio ha
pretendido justificar el exterminio de los armenios en Turquia, de
los judios en Alemaniay de los ibos en Nigeria.

Por el contrario, desde el punto de vista de la nacién, el naciona-
lismo establece que toda nacionalidad tiene derecho a acceder a un
Estado propio. Nacionalidades que no se habian preocupado por
obtener para si un poder politico independiente, abrazan el proyec-
to de convertirse en nuevos Estados. Es el caso de muchos movi-
mientos de descolonizacion que crean entidades politicas nuevas.
Es también el resultado de la disgregacion de un antiguo Estado
multinacional. El Imperio austro-hingaro se fragmenta después de
la Primera Guerra Mundial, pero el proceso no se cumple cabalmen-
te hasta que, en nuestros dias, cada nacionalidad exige constituir un
Estado-nacién independiente. La Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas se desmembra en varias naciones, Eslovaquia se separa
de la Republica Checa, Yugoslavia se desintegra en varios Estados.
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Es la otra cara de la misma moneda. Un Estado-nacién que abarca
en su seno muchas nacionalidades pretende que una unidad politi-
ca homogénea corresponda a todas ellas; cuando el dominio central
se debilita, las nacionalidades sigue su ejemplo: reivindican para si
la unidad de un Estado propio.

Invencién de un grupo, el Estado-nacion es resultado del domi-
nio politico de ese grupo sobre los demas. El espacio que ofrece para
la realizacion de una nueva comunidad cultural es también el que
permite la dominacion de un grupo hegemonico mediante el mono-
polio de la violencia. Para ejercer el poder, precisa unidad. El Estado
nuevo debe ser la expresion de la voluntad concertada de todos los
ciudadanos; todos deben convenir, por lo tanto, en una voluntad
comun. Esta debe expresarse en una sola ley, un solo marco cultural
y una sola estructura de poder. Cuando el poder supremo ya no
reside en una persona, sino en todo el pueblo, la nacién debe con-
fundirse con el Estado.

Rechazo de lo extrafno

A la unidad interna corresponde la exclusion del extrafio. El Esta-
do-nacién se refugia en sus fronteras, en rechazo de lo que las re-
basa. Su comportamiento ante el exterior puede revestir varias for-
mas, desde la defensa de lo propio ante la amenaza de otros
nacionalismos agresivos, hasta la violencia para someter a los de-
mas. La unificacion de la casa comun se paga con la exclusién del
mundo externo.

El nacionalismo como principio politico tiene que establecer una
frontera clara con lo que se encuentra fuera de la nacion. La hostili-
dad ante los extranjeros puede tener muchos grados y matices. Des-
de el recelo, la suspicacia ante el otro, hasta su expulsién o su exter-
minio. De cualquier modo, el nacionalismo sigue un doble
movimiento: integracion de toda diversidad en el interior, exclusion
de ella en el exterior. Este doble movimiento puede ser principal-
mente defensivo, en los paises pequefios o débiles, victimas de las
amenazas de dominio de los méas poderosos o de los proyectos de
reconquista de antiguos colonizadores. La gran mayoria de los na-
cionalismos de paises del Tercer Mundo funciona como una barrera
contra las intervenciones de las potencias mundiales y como una
afirmacion de la propia identidad frente a ellas. De alli la importan-
cia que conceden al respeto irrestricto a su soberania y su denuedo
en defender el principio de no intervencién. La misma explicaciéon
puede dar razén de otros rasgos: las trabas para adquirir la naciona-
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lidad, la susceptibilidad y el orgullo nacionales a flor de piel, la ten-
dencia a la autosuficiencia cultural, la prevencion ante las “ideas
importadas”.

En esos casos, el caracter excluyente del Estado-nacién tiene una
funcion estabilizadora del propio Estado, protectora de posibles agre-
siones externas. En otras situaciones, en cambio, la exclusién del otro
se convierte en un rasgo de una politica destructora. Grandes poten-
cias justifican su politica de dominio tanto en el proyecto de lograr
una unidad nacional como en el rechazo de otras naciones. Suelen
ver la historia como el conflicto permanente entre naciones en com-
petencia por establecer su predominio. Luchas permanentes por aca-
parar los mercados, conflictos sangrientos para ocupar el lugar del
otro en los territorios conquistables, cruentas guerras que termina
en reparticiones de dominios e influencias, son el saldo de los nacio-
nalismos agresivos del siglo XI1X; dos carnicerias mundiales organi-
zadas, cincuenta afios de amenaza de destruccién nuclear, guerras
sin cuento de liberacién colonial, el balance del siglo xx.

El Estado-nacidn, desde sus inicios, tiene que afianzarse frente
al enemigo exterior. De alli la importancia del ejército. En el ejército
patriético se explayan por primera vez las virtudes y defectos que
integran la nacién recién fundada. Desde entonces forman parte ne-
cesaria de todo culto a la patria. La nueva nacién francesa se conso-
lida en Valmy y, sobre todo, en las conquistas de Napoledn. El ejér-
cito de Washington encarna la futura nacion estadounidense: las
republicas del sur del continente reconocen su origen en las tropas
libertadoras de Bolivar, de Sucre, de San Martin; en México, el ejér-
cito trigarante sefiala el inicio de la nueva patria unificada.

Los ejércitos patriéticos muestran la ambivalencia con que nace
el Estado-nacién moderno. En los batallones de Napoledn o de Boli-
var se mezclan individuos que provienen de las mas distintas regio-
nes, clases sociales y culturas. Ya no es un bretéon o un burgofiés
qguien empufia el fusil, sino un soldado francés; el indio de los lla-
nos, el mestizo de Caracas y el criollo de Bogota no se distinguen en
las tropas libertadoras. Todos son solidarios del mismo propdsito,
todos obedecen a la misma voz. Pero esa solidaridad sélo se mantie-
ne si ejerce la violencia: disciplina interior, sumision uniforme a un
jefe y a un reglamento, guerra a muerte contra el extrafio.

La pugna con el extrafio invita a singularizarnos frente a él. Hay
gue descubrir en nosotros algo que nos distinga y nos haga superio-
res. En todo nacionalismo hay una tendencia a identificar la nacion
como algo que ella tiene y los demas no poseen. Es una propiedad
Unica que nos distingue de los otros. Puede ser una propiedad natu-
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ral: un territorio sagrado, un antecesor animal o mitico. O bien, sim-
plemente la cualidad de ser los Gnicos hombres; nosotros somos los
“verdaderos hombres”, o los “civilizados”; los deméas son “barba-
ros” o “salvajes”. Puede tratarse de una propiedad histérica, una
mision, un destino; muchas son las tribus elegidas del dios entre
todas las demaés, muchas las que siguen un plan divino, desde Israel
en el Viejo Mundo hasta los mexicas en el Nuevo. En fin, puede ser
una caracteristica religiosa: nosotros somos los depositarios de la
verdad Unica, somos deudores de una gracia especial.

Comunidad imaginada

Nuestras vidas carecen de sentido si se rompe toda relaciéon con una
comunidad de otros hombres en que podamos reconocernos. La
necesidad de pertenenciay reconocimiento se satisface de varias for-
mas en comunidades cercanas a nuestras vidas: la familia, los gru-
pos locales, la aldea, la escuela, la empresa, el barrio. Pero la insatis-
faccion perdura si no nos sentimos vinculados a una comunidad mas
amplia que sea portadora de valores universales: la de todos aque-
llos que comparten una forma de vida colectiva, que concuerdan en
ciertas creencias basicas, con los que podemos darnos a entender en
la misma lengua; en suma, una comunidad de cultura. Las comuni-
dades a las que pertenecemos nos sitllan en un lugar preciso en el
mundo, nos ligan a totalidades concretas en que nuestras vidas co-
bran un sentido que rebasa el aislamiento de la subjetividad indivi-
dual. Todos nacemos y alcanzamos nuestra identidad en el seno de
comunidades vividas en las que estamos insertos. Vivimos en ellas
de manera natural, sin habérnoslo siquiera propuesto, a ellas perte-
necemos en nuestra vida cotidiana. Son lo suficientemente peque-
fias para que sus miembros puedan tener un contacto real entre ellos,
conocerse, compartir proyectos y eventualmente participar en acti-
vidades comunes. S6lo cuando se diluyen o cuando desaparecen los
vinculos de una persona o grupo con esas comunidades concretas,
se rompe su identificacion con ellas y surge de nuevo la necesidad
de pertenecer a otra asociacion que reemplace a las comunidades
perdidas.

Al desintegrarse las comunidades histoéricas, por la transforma-
cion de una sociedad agraria en industrial, por las emigraciones,
por la imposicién de un dominio extranjero o de una cultura
hegemonica central, los individuos empiezan a dejar de reconocerse
en las culturas locales: se han desprendido de su tierra, han perdido
su suelo; desarraigados, confluyen con otros desplazados de su mis-
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ma condicién, en nuevas formas de vida y de cultura que ya no se
restringen a las comunidades locales existentes. Entonces tienen que
inventarse una asociacion mas amplia, por encima de las comunida-
des a las que pertenecieron sus antecesores, en la cual puedan reco-
nocerse. Sustituye asi las comunidades vividas con otra inventada.
La comunidad que se puede ver y tocar deja su lugar a la que se
proyecta. Esta es el nuevo Estado-nacion. Se trata de una asociacion
de un nuevo género. No nos encontramos con ella; hay que crearla.
Por una parte, es menester forjar una nueva identidad colectiva, dis-
tinta a la de las etnias y pueblos histéricos, en la que puedan recono-
cerse todos los miembros del nuevo Estado; reinventar para ello el
pasado y figurar un proyecto para el futuro. Por otro lado, hay que
constituir la nacién sobre la eleccién voluntaria de ciertos valores
comunes. Frente a las comunidades vividas, se crea una proyectada.
En este sentido, el Estado-nacion es una “realidad imaginada”, se-
gun la expresion de Benedict Anderson [Anderson].

Podemaos observar, asi, un proceso caracteristico en el nacimiento
del Estado-nacién. De la conciencia de una “protonacién” en un gru-
po desarraigado, que tiene dificultades para reconocerse en las etnias
o nacionalidades histéricas anteriores, surge la necesidad de cons-
truir una nueva nacion proyectada. Este proyecto puede incluir va-
rias etnias o naciones existentes. Es, por asi decirlo, una nacion de
segundo orden, producto de la voluntad. La nacién proyectada por
el grupo fundador, al realizarse, se constituye como un Estado. El
nuevo Estado, a su vez, intenta integrar o suprimir las naciones y
etnias preexistentes para forjar una nueva unidad historica, homo-
génea, que le corresponda.

La nueva realidad inventa sus propios emblemas, en iconos y
banderas; designa sus héroes patrios, establece sus mitos fundado-
res y sus ceremonias conmemorativas. En ese lenguaje simbdlico,
los ciudadanos expresan el nuevo culto a la realidad imaginada.

La nacién-Estado tiene que expresar su identidad en una nueva
cultura. La creacion de una realidad segunda, expresion de una aso-
ciacidn construida, es un requisito indispensable en la formacion de
una nacién. La cultura nacional obedece a un movimiento circular.
A la vez que trata de expresar la nacion, la crea. Por un lado intenta
descubrir al estilo de vida, los valores y maneras de ver el mundo de
los grupos sociales que componen la nacién; por el otro, al
expresarlos, contribuye a crear los rasgos que la identifican. ;Hasta
gué punto el Quijote expresa o crea una manera de ver el mundo de
la nacién espafola? ;En qué medida el “alma rusa” es la fuente o el
resultado de las obras de Gogol, Dostoievsky o Mussorgski? La cul-
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tura mexicana en busca de su identidad, ¢es un descubrimiento de
una realidad oculta o una creacién imaginaria?*

La cultura nacional, producto y artifice a la vez del Estado-na-
cion, dota a los individuos de un sentido nuevo de pertenencia que
aminora su desarraigo. Ya no estamos aislados, nos sentimos vaga-
mente solidarios de una comunidad méas amplia que nuestro vecin-
dario; nos entristecemos con sus fracasos, nos elevamos con sus ha-
zafas. Nuestra vida personal es parte ahora de una totalidad nueva
gue le da sentido.

En los nacionalismos, la concepcion del Estado-nacion como una
unidad homogénea en lo interior y excluyente hacia el exterior se
sublima en la proyeccion de esa entidad colectiva en la esfera del
valor. Para todo nacionalismo, el Estado-nacién encarna valores que
ni la vida aislada de cada individuo ni la de un grupo podrian por si
solas alcanzar. La vida personal se transfigura al contribuir a la glo-
ria, al honor, al poder y la virtud de su nacién. La entrega a esos
valores se justifica en el entusiasmo colectivo. La vida de cada ciu-
dadano se eleva a alturas insospechadas al ser sacrificada por la pa-
tria. El don del individuo a la nacion se considera un deber “sagra-
do”. El nacionalismo eleva el sentimiento de pertenencia del
individuo a la nacién a una union casi mistica; es un sucedaneo lai-
co de las vias religiosas de acceso a lo sagrado.

Las raices de sacralizacion de una entidad colectiva son leja-
nas. Se remontan probablemente a las primeras sociedades organi-
zadas. Pero su formulacién en términos de un Estado-nacion, por
principio laico, es un fendmeno del pensamiento moderno. En
mayor o menor medida, todo nacionalismo participa de esa acti-
tud: el Estado-nacidn se ve como un nuevo ente moral, superior a
cualquier individuo o grupo. El ciudadano comun sublima su vida
al destruirla en beneficio de la patria. EI Estado hace olvidar asi su
funcién de dominio.

Un ejemplo historico: El Estado-nacién mexicano

El proceso de constitucion de un Estado-nacion podria ilustrarse con
varios ejemplos. Escojo uno por ser el que conozco mejor: el caso de
México.

! La primera idea ha sido seguida, con variantes, por autores de la corriente llama-
da “filosofia de lo mexicano”, la segunda es la tesis de Roger Bartra [en Bartral].
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La colonizacién espafiola se acompafioé por la destruccién de los
Estados precolombinos. Apenas quedaron rastros de las antiguas
culturas; sus elites intelectuales y religiosas fueron sacrificadas, sus
libros quemados, sus ciudades arrasadas. Nunca habia conocido la
historia genocidio comparable. Sin embargo, debajo de sus ruinas
sobrevivié la vida antigua.

Los tres siglos de la Nueva Espafia presentaban dos caras. Por
una parte, la dominacién de los pueblos antiguos por un sistema
estamentario que reservaba la cima al grupo europeo. La situaciéon
da lugar a varias formas de resistencia: desde luego, las multiples
rebeliones armadas de caracter local, sobre todo, la lucha sorda, per-
manente de las comunidades indias para conservar sus territorios y
mantener sus usos y costumbres, apelando a la marafia de leyes vi-
gentes o a la resistencia pasiva. Porque, por su otra cara, la colonia
ofrecia cierto espacio juridico y social para la resistencia de las cul-
turas indias. Dos fuerzas disimbolas, las 6rdenes religiosas y la Co-
rona, lograron levantar barreras contra la opresion de conquistado-
res y encomenderos sobre la antigua poblacién. Los derechos de los
indigenas, aunque disminuidos por un paternalismo que los consi-
deraba menores de edad, fueron reconocidos en las Leyes de Indias;
las “republicas de indios”, separadas de los espafioles, ofrecieron
un refugio donde se preservo parte de la especificidad de las viejas
culturas. Incluso se hablaba de “naciones” al referirse a los pueblos
originarios, éstos conservaron una organizacion de base: la comuni-
dad indigena. En ella se conservan, en gran parte, costumbres e ins-
tituciones antiguas, en sincretismo con las creencias y formas de vida
cristianas; las comunidades mantienen el régimen comunal de la tie-
rra, los servicios y el espiritu comunitario, el nombramiento directo
de sus propias autoridades; de hecho, tienen cierta autonomia fren-
te a las autoridades coloniales. En realidad, como observa Miguel
Ledn-Portilla, “conservan su identidad como pueblos originarios,
aun cuando acomodandola a las circunstancias en que han tenido
que vivir” [Ledn-Portilla 2, p. 8].

Desde los comienzos de la Nueva Espafia, algunos criollos, des-
cendientes de espafioles, empiezan a albergar un sentimiento de su
especificidad frente a la Peninsula. Pero es en la segunda mitad del
siglo xviil cuando ese sentimiento se convierte, poco a poco, en con-
ciencia de una nueva nacionalidad. Antes de concebir siquiera la
independencia, un grupo de criollos ilustrados comienza a pensar
en términos de una nueva nacion, cuyos intereses y maneras de ver
la vida difieren de los de Espafia. Empieza a dibujarse un proyecto
de la que llamé antes “protonacion”. Esta no se identifica con ningu-
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na de las naciones histdricas anteriores; difiere de Castilla, con la
gue se quiere en plan de igualdad, pero también de las naciones
indigenas, ajenas a su cultura. S6lo puede ser una entidad inédita,
vislumbrada para el futuro. Ella tendra que revisar su propia histo-
ria, en funcion de su proyecto, tarea que empiezan a realizar los ilus-
trados novohispanos.

Quienes mas tarde llegan a reivindicar la nueva nacién son los
“letrados”, criollos y mestizos, de una clase media, desplazados de
los puestos importantes por los europeos e incapaces, a la vez, de
identificarse con los pueblos indios. Su marginacion de una socie-
dad nueva, en la que ocuparian el lugar que creen corresponderles.
En una primera etapa solo reivindican para la Nueva Espafia el esta-
tuto de una nacién subdita del rey y no de un Estado soberano. Ale-
gan la existencia de una “constitucion originaria”, por la que los
paises de América no serian colonias, sino naciones bajo la comun
sumisién a un Estado monarquico multinacional, con igualdad de
derechos a Castilla 0 Aragén. Ese intento se radicaliza més tarde;
entonces surge el proyecto del Estado-nacidn soberano, bajo la in-
fluencia de las ideas de las revoluciones democréticas en curso. El
nuevo Estado-nacién se proclama primero en Apatzingan y luego,
en 1924, en la primera Constitucién del México independiente. La
soberania rece en el “pueblo”, entendido como el conjunto de indi-
viduos iguales en derechos; desaparecen las distinciones entre suje-
tos de pueblos diferentes dentro del Estado; ya no hay criollos, ni
castas, ni indios, todos son ciudadanos. En realidad, la constitucion
del nuevo Estado es obra de un grupo de criollos y mestizos que se
impone a la multiplicidad de etnias y regiones del pais del pais, sin
consultarlos. Los pueblos indios no son reconocidos en la estructura
politica y legal de la nueva nacién. Como indica Bartolomé Clavero,
“el indigena, el indio, resulta que ahora no existe juridicamente”
[Clavero 1, pp. 37-38].

En los paises de América del Sur, el grupo criollo logra realizar
la independencia. En México, en cambio, tiene que llamar a las cla-
ses bajas, indios y castas, en su ayuda. En este pais, el proceso de
independencia incluye una rebelién popular amplia. A la postre es
derrotada, pero deja el rastro de una idea de nacién diferente, que
habra de revivir un siglo mas tarde. Las turbas que siguen a Hidalgo
y a Morelos estan compuestas por indios del campo, negros de las
haciendas del sur, trabajadores mineros, plebe de las ciudades. Poco
saben de la instauracién de una republica y en nada les conciernen
los congresos inventados por los letrados criollos. Sus intereses son
locales, estan ligados a sus territorios, a sus pueblos. Su concepcién
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de la sociedad no es individualista, estd impregnada de valores co-
munitarios. Hidalgo y Morelos los entienden cuando restituyen a
los pueblos la propiedad comunal de las tierras; medida, por cierto,
gue los congresos constituyentes, siguiendo una ideologia liberal,
no se ocuparon de refrendar.

El movimiento popular es aplastado. Frente a él triunfa, en el
siglo x1x, la concepcién del Estado homogéneo e individualista, pro-
pia de las clases medias. Esta idea se impone a los pueblos indigenas
sin su consentimiento expreso. Los dos siglos de vida independien-
te pueden verse, desde entonces, bajo una luz: la contraposicion de
dos corrientes que responden a ideas distintas de la nacién. Por un
lado, la construccion del Estado-nacién moderno, que habia imagi-
nado el grupo fundador; por el otro, la resistencia de las comunida-
des que no encajan en ese proyecto.

La nueva nacién no tiene antecedentes historicos. Hay que cons-
truirla a partir del Estado. Si la concepcién de una “protonacion” es
la conciencia de un grupo, habia precedido a la constitucion del Es-
tado independiente, ahora es el Estado el que debe forjar la nacién
proyectada. Esa fue tarea de varias generaciones.

Ese proyecto se precisa en el programa liberal y empieza a reali-
zarse con la republica restaurada. Es la primera expresion cabal de
una politica de modernizacion del pais. Comprende, en lo juridico,
la vigencia de un Estado de derecho bajo una ley uniforme; en lo
social, la homogeneidad de todos los ciudadanos frente al Estado;
en lo politico, la democracia representativa; en lo econémico, el de-
sarrollo capitalista. Su ideal es el de una patria unida de ciudadanos
iguales ante la ley.

El federalismo es una variante de ese proyecto. La federacion
gue se instaura no corresponde a la diversidad real de los pueblos
gue integran la nacién. Muy a menudo, las fronteras de los estados
federales son el producto de intereses politicos locales o intentar dar
solucién a conflictos de poder circunstanciales. Territorios ancestrales
de pueblos indios, con raices culturales comunes, son divididos ar-
bitrariamente entre varios estados, otros quedan incluidos como una
parte de un estado de mayoria mestiza. El federalismo es una expre-
sion mas del ideal de una patria unida, constituida no por culturas
diversas, sino por individuos iguales entre si.

Por eso la republica liberal termina con los “cuerpos” constitui-
dos. Por la misma razon, asesta un golpe mortal a las comunidades
indigenas. Durante el periodo colonial, las comunidades habian sub-
sistido en su diversidad; la Corona las protegi6 contra los encomen-
deros, porque ellas eran la base de su sistema impositivo [véase Semo,
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pp. 67y ss.] Los liberales, en cambio, eran fanaticos de la propiedad
privada, en la que veian —al igual que los neoliberales, sus herede-
ros actuales— la fuente de todo progreso econémico. En consecuen-
cia, la Ley Lerdo, de 1856, declaraba el fin del ejido y decretaba la
apropiacion individual o familiar de las tierras comunales. Después
de su triunfo, la republica liberal abolia los decretos de Maximiliano
sobre restitucion de las tierras indigenas. “La disolucién de las co-
munidades —comenta Fernando Escalante— era un objetivo expli-
cito de la desamortizacién, y no podia ser de otro modo. EI modelo
liberal de Estado exigia la supresion de esas lealtades locales, y la
uniformidad de la autoridad estatal. Necesitaba fundar su dominio
sobre una sociedad de individuos: no podia negociarlo con cuerpos
y comunidades.” [Escalante, p. 65]

Pero la resistencia a la imposicion de ese modelo de Estado sub-
siste durante el siglo xix. Ante todo, las rebeliones de los pueblos
indios. Recordemos las sublevaciones de los mayas en Yucatan, de
los yaquis en el Norte y las numerosas revueltas étnicas que asuelan
el siglo xix. Pero son también las resistencias locales a los rasgos
mas obvios de la imposicion del Estado sobre las comunidades: la
privatizacién de la tierra, el pago de impuestos, la leva. La sociedad
real chocaba con el Estado figurado en la mente de los liberales por-
gue ese proyecto no respondia a las necesidades y comportamientos
de gran parte del pais.

Los conflictos que desgarran la nacion independiente en el siglo
XIX tienen causas variadas, pero un punto de vista para compren-
derlas es la enorme separacién del pais histérico, constituido por
comunidades y pueblos diversos, y el modelo de un Estado homo-
géneo. En el proyecto liberal, la voluntad se anticipaba a la situacién
para crear en ella una nueva nacion, a partir del poder politico.
Bustamente y otros de su generacién ya veian en el paso al nuevo
Estado-nacién un “salto peligroso” [véase Villoro 3, cap. 5]. La nue-
va nacién se concibe constituida por ciudadanos desligados de sus
asociaciones concretas. Y eso es una ilusion. Fernando Escalante ha
analizado ese fendmeno. El orden politico imaginado no podia arrai-
garse en la sociedad existente y, por lo tanto, dominarla:

El proyecto explicito de toda la clase politica decimonénica de
crear ciudadanos, de dar legitimidad y eficacia a un Estado de
derecho, democratico y liberal, estaba en abierta contradiccion
con la necesidad de mantener el control politico del territorio.
Sin el apoyo de la moral civica, el Estado que imaginaban era
una quimera; sin el uso de los mecanismos informales —clien-
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telistas, patrimoniales, corruptos— el poder politico era impo-
sible. [Escalante, p. 53]

El ordenamiento del Estado no corresponde a las formas de vida
reales ni a su moralidad social efectiva

Dicho muy brevemente, se trata de fundar la autoridad del Es-
tado. Ese era el problema politico de México en siglo XiIx: exis-
tia un orden y por tanto, formas de autoridad reconocidas y
eficientes; pero ese orden, esa estructura moral no servia para
arraigar un Estado republicano e individualista como el que
suponian las constituciones. Tampoco un Estado monarquico,
dicho sea de paso, pero ése es otro problema. [Escalante, p. 192]

La idea de la nacion “moderna” era una abstraccién en la mente de
los liberales. Sélo logré formar, con la feliz expresién de Escalante,
“ciudadanos imaginarios”.

Esa inadecuacion explicaria también el intento posterior del go-
bierno de Porfirio Diaz. Segun la interpretacion de Xavier Guerra, el
régimen de Diaz logr6é durante varios afios la paz y un desarrollo
relativo gracias a un compromiso: la adecuacién del proyecto liberal
al equilibrio de los diversos intereses de multiples grupos culturales
y sociales que componian el pais real [Guerra].

En la revolucion de 1910 surge de nuevo el enfrentamiento en-
tre dos ideas de nacion. Madero invoca, frente a Diaz, la Constitu-
cion liberal; con Carranza y Obregén acaba triunfando de nuevo el
proyecto modernizador. Es cierto que, desde 1913, al lado de la co-
rriente constitucionalista aparece una corriente distinta, agrarista y
popular, de la que hablaré en seguida. La revolucién triunfante se
vio obligada a incorporar en su proyecto de Estado ideas fundamen-
tales de esa tendencia, como el gjido, la propiedad comunal y, en su
corriente indigenista, el respeto por las culturas indias. Sin embar-
go, conservo, en lo presencial, la concepcion del Estado-nacién como
una unidad homogénea. Perduré incluso en la corriente indigenista.
Manuel Gamio fue el que mejor sintetiz6 ese proyecto. La sociedad
mexicana, pensaba, esta escindida entre culturas y formas de vida
distintas. La patria, en cambio, es algo que hay que construir, que
“forjar” (Forjando patria se llama su libro principal). El fin de la po-
litica posrevolucionaria es justamente el de crear una patria integra-
da en unaunidad, sobre el modelo de una nacién que se quiere “mo-
derna” (No es éste aun el proyecto que, matiz mas, matiz menos,
subsiste actualmente?



37

En oposicion a ese proyecto, la corriente localistay popular, aho-
gada en el siglo xix, vuelve a surgir en la Revolucién, en su linea
agraria: la de Villa y Zapata. No era compatible con la tendencia
restauradora del Estado liberal, de Madero y Carranza. A la inversa
de ésta, sus intereses eran mas concretos, estaban ligados a contex-
tos locales, a las tierras, a las comunidades, a los municipios. No
tenian un proyecto claro del Estado-nacion y fueron incapaces de
oponer al carrancismo una alternativa de gobierno nacional. Su pre-
ocupacion era la tierra y, por ello, sus exigencias eran las autono-
mias locales, no el gobierno nacional. “Las exigencias locales —se-
fiala Arnaldo Coérdova— se combinan nacionalmente con el Unico
tipo de gobierno que no sélo podia convivir con ellas, sino, ademas,
promoverlas y garantizarlas; un gobierno que se debiera a las auto-
nomias locales y que sélo con base en ellas pudiera subsistir”
[Cordova, p. 174]

Si su idea de nacién no coincide con el Estado homogeneizante,
tampoco coincide con su individualismo. En la base de su proyecto
no estan ciudadanos aislados, sino estructuras comunitarias: los pue-
blos indios y mestizos del Sur, las colonias agrarias militares en el
Norte. Los valores fundamentales que reivindican no son la libertad
individual frente al Estado ni la igualdad formal ante la ley, sino la
justicia y la colaboracién fraterna. Todo esto apunta a una idea de
nacién, sentida mas que formulada, pero, en todo caso, distinta a la
liberal. Con referencia al zapatismo, ya habia apuntado Octavio Paz:

El movimiento zapatista tiende a rectificar la historia de Méxi-
co y el sentido mismo de la nacién, que ya no sera el proyecto
histérico del liberalismo [...] Al hacer del calpulli el elemento
béasico de nuestra organizacion econémicay social, el zapatismo
no solo rescataba la parte valida de la tradicién colonial, sino
que afirmaba que toda construccion politica de veras fecunda
deberia partir de la porcién mas antigua, estable y duradera de
nuestra nacion: el pasado indigena. [Paz, p. 130]

Pero esa corriente revolucionaria —al igual que la de Hidalgo y de
Morelos un siglo antes— fue derrotada. No prevalecié ese nuevo
“sentido” de nacidn. Zapata y Villa se convirtieron en estatuas de
bronce, mientras triunfaba de nuevo la concepcién liberal del Esta-
do-nacién. Pero las estatuas de cuando en cuando parecen animar-
se. ¢No empezard a revivir actualmente esa idea otra de nacion?

Si algo nos han revelado estos afios, es una crisis profunda del
modelo de Estado-nacién de nuestra tradicion liberal. La politica
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neoliberal es la Gltima versién del proyecto modernizador. Llevada
a su extremo, ha acrecentado mas que nunca la distancia entre el
Meéxico occidentalizado y el “México profundo”. El proyecto liberal
respondia al reto de unificar a la nacion; en su version actual condu-
ce, de hecho, a aumentar la escision entre estos dos Méxicos.

Pero el signo mas importante de crisis es la manifestacion nueva
de esa segunda corriente de que hablabamos, popular, localista, in-
digena, lamisma que, en su momento, arrastré a Hidalgo y a Morelos,
a Zapata y a Villa. Es ante todo la rebelién de Chiapas. Pero no es
solo ella. Es también el cobro de conciencia de la mayoria de los
pueblos indigenas, que se organizan y reclaman su autonomia y el
respeto a sus derechos. Pero ahora, notémoslo bien, esa corriente se
presenta con caracteristicas nuevas: no busca la subversion de la
demaocracia, sino su realizacién plena; no pretende la disolucion del
Estado, sino su transformacion; no esté contra la “modernidad”, sino
contra la “modernidad” sino contra su injusticia. Por primera vez,
se abre la posibilidad de unificar las dos corrientes que recorrieron
la historia de México en una nueva concepcién del Estado y de la
nacion.

No podemos volver atras. Los siglos xIX y xx, a través de mu-
chos sufrimientos, lograron construir una nueva identidad nacio-
nal: la nacién mestiza. Se forj6 una unidad real nueva, que permitio
la modernizacion relativa del pais. Seria suicida querer la disgrega-
cion de esa nacion. De lo que se trata es de aceptar una realidad: la
multiplicidad de las diversas culturas, de cuya relacion auténoma
naceria esa unidad. Frente al Estado-nacién homogéneo se abre ahora
la posibilidad de un Estado plural que se adecue a la realidad social,
constituida por una multiplicidad de etnias, culturas, comunidades.

Estamos en un momento decisivo en las que las dos ideas de
nacién que chocaron desde la independencia podrian encontrar una
sintesis. Tenemos que disefiar un nuevo tipo de Estado que respete
nuestra realidad y termine con el intento alocado de imponerle por
la violencia un esquema pretendidamente racional. Tendria que ser
un Estado respetuoso de todas las diferencias. Seria un Estado en
gue ningun pueblo, ni siquiera el mayoritario, impondria a otros su
idea de nacion. El Estado plural no renunciaria a la modernizacién
del pais, si por ella se entiende progreso hacia una sociedad mas
préspera y mas democratica. Pero la modernidad deseada no con-
sistiria en la destruccién de las estructuras locales y su supeditacién
a las fuerzas ciegas de un mercado mundial, sino en la participacion
activa de todas las entidades sociales en un proyecto comun de cam-
bio. El Estado se reduciria a coordinar, en este proceso, los proyec-
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tos diferentes de las comunidades reales y a proponerles una orien-
tacion comun. La sede del poder real se acercaria cada vez mas a sus
comunidades auténomas que constituyen la sociedad real. El ade-
lanto hacia un Estado plural es, asi, una via hacia una democracia
radical.

La crisis del Estado-nacion

Regresemos ahora al ambito mundial. Abundan los signos de que la
idea moderna del Estado-nacion esté actualmente en crisis. A fines
del siglo xx resulta demasiado pequefio para hacer frente a los pro-
blemas planetarios y demasiado grande para solucionar las reivin-
dicaciones internas.

Las ultimas décadas han asistido a una radical transformacién
de las relaciones entre las naciones: la globalizacion de la economia,
de las comunicaciones, de la cienciay la tecnologia e incluso, en gran
medida, de las decisiones politicas. Ante los grandes desafios que
conciernen a todo el planeta, las naciones no pueden restringirse a
acciones aisladas, tienen que tomar en cuenta, en mayor grado, de-
cisiones compartidas. Para que ese concierto de voluntades fuera
libre y equitativo, deberia resultar de la decisién soberana de Esta-
dos nacionales en una situacion de igualdad. Por desgracia, las ten-
dencias actuales de la globalizacién apuntan en otro sentido. No son
el resultado de la libre decision de las naciones, sino de la imposi-
cion sobre ellas de nuevos poderes mundiales.

Desde los ultimos decenios, la fusién de empresas de varios pai-
ses ha dado lugar al dominio de gran parte de la economia mundial
por firmas transnacionales que escapan al control de un solo Estado.
Las empresas intergubernamentales aumentaron, de 1951 a 1984, de
123 a 365 y las no gubernamentales se sextuplicaron en el mismo
lapso [Hobsbawn, p. 186].

Hay un nuevo culto: el del mercado, y en ese culto oficia un
capital sin patria, que no esta sujeto a las leyes de ningln Estado y
gue a todos impone sus propias reglas. Las bolsas de valores estan
ligadas a través del mundo y funcionan transfiriendo en un momen-
to, de un punto a otro del globo, enormes capitales. Esos desplaza-
mientos pueden desestabilizar, en un instante, la economia de cual-
quier pais. México sufrié en carne propia la accién de ese poder
brutal. Ante el desastre econémico de 1995, se accedié a aceptar un
préstamo que coloca al pais en una situacién en que ha perdido gran
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parte de autonomia en sus principales decisiones econémica. Como
es conocido, el préstamo ascendié a 50 mil millones de ddlares. Esa
enorme suma no tenia paralelo en los préstamos internacionales; sin
embargo, es insignificante frente a las que maneja el capital interna-
cional movible. ¢En cuanto se calcula el monto de ese capital? En un
billon doscientos mil millones de délares (es decir, en uno y un dos
seguidos por 11 ceros). jLos capitales movibles, que pasan de una a
otra parte del globo, sin ningun control por las naciones, son 24 ve-
ces el equivalente del préstamo que logré poner a flote la economia
de una nacion!

Estamos ante un nuevo poder mundial del que depende la suer-
te de una gran parte del mundo. Un poder sin fronteras, sin contrato
social, sin leyes ni sanciones. Es lo que constataba Boutros Boutros-
Ghali, secretario general de las Naciones Unidas, antes de abando-
nar su cargo: “La realidad del poder mundial escapa en gran medi-
da a los Estados. La globalizaciéon implica la emergencia de nuevos
poderes que trascienden las estructuras estatales”. Esta situacion
redunda en consecuencias dramaticas para los Estados nacionales:
no pueden cumplir cabalmente con su funcién reguladora de las in-
versiones de capital. La economia interna se escapa parcialmente de
Sus manos:

En el plano econémico —comenta Hobsbawn— hasta los Esta-
dos mucho mas poderosos dependen de una economia mun-
dial sobre la que no pueden ejercer control alguno y que deter-
mina sus asuntos internos. Una “economia nacional” letona o
vasca, una economia que sea independiente de una entidad mas
amplia, es un concepto tan desprovisto de sentido como el de
una economia parisina independiente de la francesa. [Hobsbawn,
p. 189]

Junto a este enorme poder estan otros, que dan a la globalizacién un
signo perverso: los grandes grupos de comunicaciones e informati-
ca, que empiezan a controlar las comunicaciones mundiales. Segun
una encuesta reciente, Bill Gates, patron del Microsoft, es el “hom-
bre mas influyente del mundo”, por encima de cualquier jefe de Es-
tado.” Otros poderes mundiales: las cadenas internacionales de tele-
vision, que dominan la comunicacién por satélite, y los centros de
innovacion tecnoldgica, concentrados en unos cuantos paises desa-
rrollados.

? La encuesta fue publicada en Le Nouvel Observateur, Paris, 5 de enero de 1993.
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Todos ellos constituyen el nuevo poder mundial. Un conjunto
reducido de empresas transnacionales, industriales y financieras, sus
directivos y técnicos, ligados a los paises mas desarrollados, deci-
den la suerte de la mayoria de las naciones. Son los nuevos amos en
una estructura de dominacién hasta ahora inédita.

Este poder mundial mantiene una situacion de desigualdad en
el planeta. Un conjunto pequefio de paises industrializados domi-
nan el capital, las comunicaciones y la tecnologia. Veinte por ciento
de la poblacion mundial, correspondiente a esos paises, posee 87%
de los recursos mundiales; el 13% restante se reparte entre naciones
gue cuentan con 80% de la poblacion mundial. En ellas, la pobreza
extrema aumenta. Segun célculos del Banco Mundial, seran 15 mil
millones los individuos en esa situacion en el afio 2000 [Rubert de
Ventos, p. 117]

Lo importante es que el papel del Estado ya no puede ser el mis-
mo que antes. Octavio lanni ha puesto en claro este punto:

Los Estados estan siendo internacionalizados en sus estructu-
ras internas y en sus funciones. En la mayor parte de este siglo,
el papel de los Estados era concebido como el de un aparato
protector de las economias nacionales, frente a las fuerzas ex-
ternas perturbadoras, de modo de garantizar adecuados nive-
les de inversion y de bienestar nacionales. La prioridad del Es-
tado era el bienestar. En las ultimas décadas la prioridad se
modificé, en el sentido de adaptar las economias nacionales a
las exigencias de la economia mundial. El Estado se esta vol-
viendo una correa de transmision de la economia mundial a la
economia nacional.

Y en otro lugar, citando al presidente de la 1BM: “Para las finalidades
empresariales las fronteras que separan una nacion de otra son tan
reales como el ecuador. Consisten meramente en demarcaciones
convenientes de entidades étnicas, linguisticas y culturales” [lanni,
pp. 24 y 135]. ;{Cabe una descripcion mejor de la nueva separacion
entre Estado y nacion?

Si por la globalizacion, los Estados nacionales ven sus poderes
considerablemente reducidos, la renovacion de las reivindicaciones
de las nacionalidades y etnias que lo componen pone en jaque su
capacidad para mantener un orden homogéneo en la sociedad. Al
mismo tiempo que el mundo se unifica, asistimos al despertar de la
conciencia de identidad renovada de los pueblos reales que consti-
tuyen los Estados-nacién y que vivian bajo el disfraz de una unifor-
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midad inventada. Al debilitarse los Estados nacionales, los indivi-
duos buscan revivir sus vinculos personales en comunidades cerca-
nas, capaces de ser vividas y no sélo pensadas, que puedan dar un
nuevo sentido a sus vidas. La nostalgia del individuo por una co-
munidad perdida no se satisface en el Estado nacional, anhela for-
mas de pertenencia a las que pueda integrarse su vida.

Asistimos al desmembramiento de paises y a la formacion de
naciones nuevas, pequefias en unos casos —como en el este de Eu-
ropa—; a la construccién de un federalismo que otorga grandes po-
deres a las regiones —como en Alemania—; al establecimiento de
territorios autbnomos —como en Espafia—, o bien a la reivindica-
cion de autonomias dentro de un Estado plural, como es el caso de
los pueblos indigenas de América, desde Canada hasta Bolivia. Las
reivindicaciones étnicas y los problemas que provocan no significan
necesariamente un regreso a situaciones premodernas; pueden ver-
se también como anuncios de una nueva forma de Estado posterior
a lamodernidad, vuelta posible por el debilitamiento de los Estados
nacionales.

Asi, tanto més alla de sus fronteras como en su interior, el Esta-
do soberano y homogéneo empieza a estar en entredicho. Tal vez
dentro de un par de siglos, un historiador lo vera como una forma
histérica superada; quiza prevalecera entonces una nueva estructu-
ra politica: un gobierno mundial, con facultades restringidas, que se
elevaria sobre las decisiones de una multiplicidad de nacionalida-
des, agrupadas en confederaciones regionales. Pero ésa no es aun la
situacién. Por muchos afios no habra todavia un poder politico que
reemplace al Estado-nacién. Su desaparicion actual dejaria un vacio
gue solo el desorden podria cubrir.

En efecto, el orden internacional no estd dominado por una ins-
tancia de poder que respondiera a la voluntad de todos los paises,
sino por un grupo reducido de empresas y capitales financieros y
por sus conexiones en los paises industrializados. Los Estados na-
cionales son los Unicos que estan en posicién de limitar ese poder y
recuperarlo para sus pueblos. La supresion de su soberania no con-
duciria, el dia de hoy, a un orden internacional equitativo, sino al
predominio sin control de un capital sin fronteras y al mantenimiento
de la hegemonia de unas cuantas naciones favorecidas por ese pre-
dominio.

Por otra parte, mientras las reivindicaciones de los pueblos inte-
riores al Estado no se encuadren en una nueva estructura politica, la
desaparicion del Estado-nacion no podria sino dar lugar al caos y a
la lucha intestina. El Estado nacional cumple atin una funcién indis-
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pensable: en el exterior, la defensa de los intereses de las naciones
gue lo componen; en el interior, el mantenimiento de la paz y del
orden.

La solucion a la crisis no es, pues, la desaparicién del Estado-
nacién. El regreso al pasado no es un camino transitable. La solu-
cion estaria en la reforma del Estado moderno. S6lo con un cambio
en la concepcion del Estado, podréa éste hacer frente a los nuevos
retos; sélo entones podra cumplir con la funcién que aun le corres-
ponde, antes de desaparecer.

No soy capaz de trazar con detalle la figura del nuevo Estado
que reemplazaria a un Estado homogéneo en crisis. Esta se ira dibu-
jando paulatinamente en la medida en que se vaya formando sélo
me arriesgaré a proponer algunas de las ideas que orientarian su
construccion.

El Estado plural

La soberania compartida

He Subrayado la necesidad de mantener la soberania del Estado
nacional para defenderse contra el poder anénimo de las fuerzas
econémicas transnacionales y la dominacion de los Estados
hegemodnicos. Pero esa soberania ya no puede ser equivalente a ex-
clusion y aislamiento, debe ser compatible con la interdependencia.
No podemos volver a encerrarnos en una nacionalismo que se que-
rria autosuficiente. No podemos recogernos en nosotros mismos y
reivindicar un aislacionismo que, so pretexto de protegernos, nos
haria ain mas vulnerables. La situacién actual nos plantea un reto:
reemplazar la desintegracion del mundo en un conjunto de nacio-
nes soberanas con intereses excluyentes, en un concierto internacio-
nal equitativo. Y paraello es necesario admitir que cada nacion debe
compartir con otras, parcialmente, ciertos atributos soberanos.
Hoy rige una paradoja: para defendernos de la imposicién del
nuevo poder mundial no basta con nuestra soberania ilimitada, ne-
cesitamos de la unién de naciones en organizaciones capaces de em-
prender acciones comunes. Es menester que cada Estado reivindi-
gue su derecho a controlar su propia politica econémica y el manejo
de sus recursos, su derecho a establecer regulaciones sobre las in-
versiones peregrinas de capital, su obligacién de proteger su propio
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aparato productivo frente a la competencia desigual de las grandes
empresas transnacionales. Pero eso no se lograra si no puede, en
concierto con otras naciones, establecer regulaciones sobre las in-
versiones peregrinas de capital, su obligacién de proteger su propio
aparato productivo frente a la competencia desigual de las grandes
empresas transnacionales. Pero eso no se lograra si no puede, en
concierto con otras naciones, establecer reglas en el nuevo mercado
mundial, sujetas a decisiones politicas de varios paises. Para ello
son menester acciones concertadas en un espacio internacional: res-
tablecimiento de controles supranacionales sobre los flujos de capi-
tal, eliminacion de los paraisos bancarios no sujetos al fisco, estable-
cimiento de impuestos sobre los movimientos de dinero; en suma:
controles politicos internacionales sobre las transferencias de capi-
tales. Y eso implica soberania compartida.

La globalizacion impone también otras necesidades a los Esta-
dos. En primer lugar, la competencia en el mercado mundial empu-
ja a todos los paises a ligar su economia a sistemas econémicos re-
gionales. Es lo que esta sucediendo en Europa, en América del Norte
y en Sudamérica, en el Oeste Asiatico. La integracion econdmica en
regiones supranacionales tiene repercusiones inevitables en el po-
der de decision politica de los Estados. Las exigencias de la integra-
cion a complejos econdmicos regionales y la necesidad de mantener
el manejo de la propia economia no son faciles de conciliar. No es
deseable perder poderes de decisién, pero tampoco obstaculizar la
integracion en comunidades econémicas mas eficientes. El proble-
ma es encontrar el equilibrio entre ambas necesidades, a modo de,
sin perder la capacidad de autodeterminacion, establecer limites
precisos en que pueden compartirse decisiones para beneficio reci-
proco.

Pero hay otros puntos. La globalizacion nos ha hecho sensibles
a los grandes problemas planetarios que los Estados nacionales no
estan en posibilidad de resolver. Ante todo, el peligro de la extin-
cion de la vida en la Tierra: la contaminacion de la biosfera; la des-
truccion de la capa protectora de ozono; el “efecto invernadero”; el
crecimiento demografico a niveles que pronto haran imposible su
subsistencia; el agotamiento de los recursos naturales, que mafiana
impedird el transito de muchos paises a la era industrial; la explora-
cion de los espacios interplanetarios, posible lugar de exilio para la
humanidad; para no mencionar otros problemas mas inmediatos,
como la proliferacion incontrolada de armamentos nucleares, el ge-
nocidio organizado o el agravamiento de la marginalizacién de la
mitad de los habitantes del planeta.

El desarrollo actual de la ciencia exige también una estrecha co-
operacion mundial. Antes que cualquier otro campo de la cultura, el
saber cientifico reposa en una comunidad internacional de sujetos
de conocimiento que se comunican en un espacio intelectual. Todos
comprenden los mismo problemas, tienen una formaciéon semejan-
te, se expresan en la misma lengua, mas alla de las nacionalidades a
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sor aleman o japonés, un becario argentino o indio comparten la
misma cultura sin limites de fronteras. Esta “mundializacion” de la
ciencia ha sido uno de los factores de su enorme progreso en este
siglo. Sin embargo, tiene atn que cumplirse cabalmente, pues debi-
do al hiato econémico entre los paises, lacomunidad cientifica inter-
nacional tiene su sede principal en las naciones desarrolladas. El
acceso a una ciencia unificada, en igualdad de condiciones, por los
paises del Tercer Mundo, es un reto para el futuro.

Por ultimo, in problema acucioso en los Ultimos decenios ha sido
asegurar la paz mundial. Las medidas, a menudo vacilantes y par-
ciales, de las Naciones Unidad para hacer frente a conflictos locales
han servido, al menos, para cobrar conciencia de la necesidad ur-
gente de un poder supranacional que obligue a transformar los
enfrentamientos armados en compromisos negociados. El principio
de “no intervencidon” en un Estado pretendidamente soberano em-
pieza a ser un tema de discusion, ante la necesidad imperiosa de
defender a un pueblo victima de genocidio, en unos casos; de viola-
cion sisteméatica de los derechos humanos, en otros. Aun estén en la
mente de todos los conflictos sangrientos entre serbios y bosnios o
entre hutus y tutsis, que llevaron a gran parte de la opinién publica
mundial a reclamar una intervencién del exterior. Si el Estado na-
cional se originé en la necesidad de eliminar la lucha violenta entre
los individuos de una sociedad, la amenaza permanente de aniqui-
lacion bélica entre sociedades, ;no podria conducir, a la postre, a
algan poder politico mundial?

Hemos sido testigos de la incapacidad del concierto de las na-
ciones para llegar a decisiones definitivas sobre todos esos proble-
mas y poner en obra acciones concertadas. Cada vez es mas apre-
miante la aceptacion por las naciones soberanas de un poder politico
mundial con facultades coercitivas restringidas a asuntos especifi-
cos de interés general, encargado de tomar decisiones y emprender
acciones en asuntos urgentes que afectan a todos. Sin embargo, es
demasiado pronto para hablar de un gobierno planetario. En la si-
tuacién actual sélo seria el disfraz del poder de una sola superpo-
tencia. Pero, en muchos circulos internaciones, se menciona ya la
posibilidad de propiciar una “gobernabilidad mundial”; es decir, la
creacién de instancias internacionales, con facultades resolutivas y
poderes coactivos en areas bien delimitadas, designadas por todas
la naciones. Pronto se presentara esa exigencia como un tema de
vida o muerte para toda la Tierra. El reto no consiste en la supresiéon
total de la soberania de los Estados, sino en su disposicion a ceder
algunas facultades soberanas en campos especificos.
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El Estado multiple

Si el Estado-nacion veria limitada su soberania hacia el exterior, tam-
bién sus poderes de imponer un solo sistema politico y juridico en el
interior.

Muchos Estados nacionales comprenden etnias, culturas y re-
giones muy distintas. Tiempo es de reconocer la diversidad y ade-
cuar las divisiones geopoliticas a esa realidad. Pero la pluralidad
real de un pais puede ser de varios tipos. La clasificacion mas gene-
ral seria la propuesta por Will Kymlicka, entre “Estados multinacio-
nales” y “Estados poliétnicos”. En los primeros, la diversidad “pro-
viene de la incorporacion en un Estado culturas concentradas en un
territorio, que tuvieron antes un gobierno propio”; en los segundos,
“de la inmigracion individual y familiar”. Algunos paises tendrian
ambas formas de Estado multiple; es el caso de Estados Unidos, “mul-
tinacional” por haber incorporado a Puerto Rico, y “poliétnico”, por
resultar de la mezcla de inmigrantes de muchos paises [Kymlicka,
p. 6]. Rodolfo Stavenhagen ofrece una categorizacién mas compleja:
Estados-nacién con una nacion dominante y otras subordinadas (Es-
pafia, Inglaterra, Japon), o herederas de una multiplicidad cultural
propia de un imperio precedente (China, antigua URSS); Estados de-
rivados de antiguos imperios que guardan minorias en su seno
(Turquia, Rumania); o bien, Estados con un mosaico de étnicas (In-
dia, Pakistan, la mayoria del Africa negra); Estados producto de in-
migraciones de diferentes nacionalidades (Estados Unidos, Argen-
tina, Australia); Estados en que los descendientes de colonizadores
forman la nacion dominante sobre restos de otras culturas
(Indoamérica, Australia, Nueva Zelanda) [Stavenhagen, pp. 31-40].

Pero a nosotros nos preocupa ahora la relacion de un Estado
unitario con una diversidad social. Desde ese punto de vista, la dis-
tincion pertinente seria la de Estados constituidos por pueblos dis-
tintos o por minorias. “Pueblos” pueden ser, dijimos, las naciones
(sociedades con una cultura e identidad propias, un proyecto histo-
rico y unarelacion con un territorio), o bien, las etnias que tengan su
propia identidad cultural, aunque carezcan de la voluntad y el pro-
yecto de ser una entidad historica distintiva. “Minorias” podriamos
llamar, en cambio, a cualquier grupo étnico, racial, religioso o lin-
guistico, que sea minoritario en su pais y no pretende constituirse
en una entidad nacional. Segun el derecho internacional vigente, los
pueblos tendrian derecho a un estatuto de autonomia, no asi las
minorias. Por eso, de los proyectos politicos de una etnia depende
reivindicar el caracter de “pueblo o de “minoria. Mientras que los
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representantes del Estado-nacién homogeneizante insisten en rete-
ner el término “minoria” para todo problema étnico, los grupos que
luchan por su autonomia reivindican su caracter de “pueblos”. ;con-
troversia semantica? Politica mas bien. Porque hasta ahora los con-
venios de las Naciones Unidas conceden el “derecho de los pueblos
a la autodeterminacién” y lo niegan a las “minorias”.® En efecto,
podemos considerar que la pertenencia a una cultura, con una iden-
tidad y un proyecto propios, es decir, a un “pueblo”, es un requisito
para que las personas que habitan un territorio determinado pue-
dan elegir un plan de vida y desarrollar una identidad personal,
mientras es dudoso que ese mismo argumento pudiera aplicarse a
la pertenencia a una “minoria”, sea étnica, religiosa, sexual o lin-
guistica.

En suma, larelacidn, en un Estado plural, entre el poder politico
y los grupos diversos que componen la sociedad sera diferente si se
trata de pueblos o de minorias. En el primero caso, el Estado dejaria
de identificarse con una nacion. Los pueblos podrian ejercer su de-
recho de autodeterminacion escindiéndose del Estado que los do-
minaba, o bien, reclamando autonomia sin dejar de pertenecer a un
Estado plural. Esta tltima ha sido la opcion en muchos casos, como
en Gran Bretafia, Espafiay Canada; ésta es también la eleccion de los
pueblos indigenas de América.

La concesion de autonomias iria en el sentido de otorgar el maxi-
mo poder de decisidn, compatible con la unidad del pais, a los dis-
tintos pueblos que lo componen. Cada uno tendria el derecho de
determinar todo lo referente a sus formas de vida, a su cultura, a sus
costumbres, al luso de su territorio. Estatutos de autonomia, nego-
ciados con el poder central o, en el caso de Estados federales, con el
poder de cada estado, establecerian el alcance de sus competencias.
El Estado pasaria entonces de ser una unidad homogénea a una aso-
ciacion plural, en la que las distintas comunidades culturales reales
participarian en el poder. El ordenamiento politico dejaria de ser
expresién de una dominacién, para convertirse en un pacto libre. En
efecto, la Constitucion de un Estado no puede expresar un convenio
asumido libremente por todos si no respeta las decisiones auténo-
mas de todos los pueblos que lo componen.

Un estatuto de autonomia no es practicable en el caso de las po-
blaciones de inmigrantes (o de antiguos esclavos) en Estados
poliétnicos, ni tampoco respecto de minorias étnicas que no ocupen

° Para una discusion mas detenida de los convenios de la oNU sobre este punto,
véase Stavenhagen, cap. 5
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un territorio delimitado y estén mezcladas con otras poblaciones.
Los individuos de esos grupos se encuentran demasiado dispersos
y no suelen conservar un proyecto unitario; a menudo su deseo no
es guardar su identidad, sino integrarse en la mayoria. El Estado
tiene que garantizarles, sin embargo, los mismo derechos que a los
miembros de esa mayoria.

Un Estado plural supone tanto el derecho a la igualdad como el
derecho a la diferencia. Igualdad no es uniformidad; igualdad es la
capacidad de todos los individuos y grupos de elegir y realizar su
plan de vida, conforme a sus propios valores, por diferentes que
éstos sean. En lugar de buscar la homogeneidad, respetar por igual
las diferencias. Un Estado plural impediria, por lo tanto, cualquier
supeditacién o discriminacion de un grupo social a otro. Tendria
gue asegurar la equidad a toda minoria étnica, pero también religio-
sa, racial o de preferencia sexual. Porque no entenderia “igualdad”
como uniformidad en un solo patrén, sino como trato semejante a
todo lo diferente. Eso es equidad. Cuando es patente la discrimina-
cion de una minoria, habria que invertirla por la relacion en sentido
opuesto: establecer cuotas que den preferencia a los miembros de
esa minoria en puestos de trabajo o de responsabilidad social. (Es la
“accién afirmativa” introducida ya en algunos paises como medio
de disminuir los efectos de la discriminacion.” Esta medida seria
provisional y s6lo podria tener vigencia para eliminar las inequidades
y acercarse asi a una igualdad real.

El reconocimiento del derecho a la diferencia de pueblos y mi-
norias no es mas que un elemento de un movimiento mas general
gue favorece la creacion de espacios sociales en que todos los gru-
pos y comunidades puedan elegir sus formas de vida, en el interior
del espacio unitario del Estado. Esto lo ha visto el movimiento
zapatista de México al proclamar que su reivindicacién de autono-
mia para los indigenas “puede igualmente aplicarse a los pueblos, a
los sindicatos, a los grupos sociales, a los grupos campesinos, a los
gobiernos de los estados, que son nominalmente libres y soberanos
dentro de la Federacién”. La via hacia un Estado plural es una for-
ma de la lucha por una democracia participativa en todos los ambi-
tos sociales.

El movimiento de difusién del poder hacia la base de la socie-
dad puede aprovechar las estructuras de las instituciones democra-
ticas de los Estados existentes. En muchas naciones, el federalismo
va en un sentido semejante. La descentralizacién de recursos y po-
deres, la disminucién del control de la burocracia federal, acerca las
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decisiones colectivas a los lugares donde puede ejercerse una parti-
cipacion real del pueblo.

Sin embargo, la estructura federal no corresponde necesariamen-
te con la que tendria un Estado plural; suele ser, en efecto, resultado
de particiones administrativas que no reflejan la divisién en pue-
blos distintos. En los paises federales de América o de Africa repro-
duce las divisiones coloniales, o bien, responde a intereses politicos
circunstanciales; en Alemania, Los Lander no pretenden coincidir
con la multiplicidad de los pueblos tradicionales (salvo, tal vez, en
el caso de Baviera), sino resolver un problema burocratico.

Son los municipios y las comunidades las instituciones politicas
en las que podria ejercerse mejor una democracia participativa. En
muchos paises —los de Indoamérica entre ellos—, el territorio don-
de subsisten las viejas culturas aborigenes estan en las comunida-
des. A partir de ellos podrian constituirse, por asociacién, munici-
pios de mayoria indigena, y luego regiones. Comunidades y
municipios son los espacios donde el pueblo real vive y trabaja, donde
puede participar en una vida colectiva. Una politica realmente de-
mocratica tendria que propugnar por el acrecentamiento de recur-
sos y de poder a los &mbitos locales.

El fin de una democracia participativa seria el transito del Esta-
do homogéneo a una forma nueva de Estado respetuoso de su di-
versidad interna. “Forjar la patria” no seria ya tratar de integrar a
todos los componentes del pais en el mismo molde, sino desarrollar,
en una armonia superior, la riqueza de una multiplicidad de varia-
ciones de vida.

Pero el Estado plural no naceria de una repentina destruccion
de la forma de Estado actual, sino de un lento proceso de reforma de
las instituciones existentes. La democracia participativa no es una
sociedad nueva que brotara de las ruinas de la presente; es una idea
regulativa destinada a servir de guia para una accion gradual de
distribucién del poder. En todo el periodo de transicién, el Estado-
nacion, destinado a disolverse, tendra que mantenerse, debera fincar
su poder en las fuerzas sociales que tienen por fin acceder a una
democracia participativa.

El nuevo proyecto

El Estado de transicion hacia una Estado plural supone una tension.
Se basa en la aceptacion de una diversidad en la unidad. El Estado-
nacion moderno pudo mantener la unidad al ejercer una doble fun-
cion: por identificaciéon con una sola nacién establecié un vinculo
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fuerte entre los distintos grupos, por la centralizacién del poder im-
puso ese vinculo sobre todos. Pero en el nuevo Estado esas dos fun-
ciones no pueden subsistir de la misma manera: el Estado se separa
de su identificacion con una pertenencia nacional Unica y los pode-
res se transfieren progresivamente de la cima a la base de la socie-
dad. ;Como mantener entonces la unidad de un Estado plural? ;No
es este problema el que alimenta el temor, tanto a las autonomias
como a la marcha hacia una democracia participativa?

En el periodo de transicién, el Estado guardaria ciertas funcio-
nes fundamentales. Ante todo, responder a la necesidad de seguri-
dad y de orden. Pero su medio no seria la imposicion del programa
de un grupo, sino la transaccién, el dialogo y la coordinacion entre
grupos con programas e intereses diferentes. El Estado seria, por un
tiempo indispensable para ofrecer un marco politico en el que todos
los pueblos y minorias puedan coexistir y comunicarse.

El peligro mayor de un Estado plural es, en efecto, el conflicto
entre los grupos diferentes que lo componen. Al suprimir la violen-
cia de la dominacién de un sector de la sociedad sobre los demas,
puede abrirse la caja de Pandora: despertar la violencia entre los
distintos grupos por obtener la supremacia. EI Estado multicultural
enfrenta una amenaza extrema: la resurreccién de conflictos atavicos
entre etnias y nacionalidades. Es el “retorno de lo reprimido”, como
diria Rubert de Ventés [pp. 90-91]. El Estado tendria, por lo tanto,
una misién principal: evitar el conflicto mediante la negociaciony la
comunicacion. No confundiria sus intereses con los de ningln gru-
po social, asi fuera mayoritario; estaria por encima de todos ellos,
dejaria el oficio de dominador para asumir el de arbitro. Sélo si la
comunicacion fracasara utilizaria su fuerza, para impedir la imposi-
cion de un grupo y para garantizar la equidad. Por supuesto que ésa
es una tarea que parece inalcanzable. En realidad, es una idea que
solo se cumpliria parcialmente, pero que serviria de guia para orien-
tar la politica de un Estado en transicién hacia un Estado plural.

Un Estado plural no podria buscar la unidad en la adhesion co-
lectiva a valores que todos compartieran, porque se extenderia so-
bre pueblos y minorias que pueden regirse por diferentes valores.
Estaria obligado, por lo tanto, a propiciar la unidad mediante un
proyecto comun que trascienda los valores propios de cada grupo
cultural. No puede presentarse como una comunidad histérica, cuya
identidad se hubiera fraguado desde siglos, sino como una asocia-
cion voluntaria nacida de una eleccién comun. Pero el nuevo pro-
yecto no conduciria ya a la imposicion, sobre la realidad disimbola,
de un modelo homogéneo imaginado por un grupo; trataria de ex-
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presar las necesidades diferenciadas del pais real. El vinculo entre
las diversas entidades que lo componen no seria una misma visiéon
de un pasado o de una vida colectiva, sino una decision: la de co-
operar en un destino comun. La eliminacion de la concepcién del
Estado como depositario de valores superiores, que en realidad co-
rresponden a las naciones, permite verlo como sujeto de una fun-
cion que rebasa la diversidad de valores: mantener la cooperacion
equitativa entre todos los individuos y asociaciones que coexisten
en el mismo territorio. Los distintos grupos mantendran un sentido
de solidaridad en un Estado plural, en la medida en que se respete
su identidad y se mantenga una situacion tendiente a su trato equi-
tativo frente a otros grupos. En el Estado verian entonces el garante
de su posibilidad de cooperar con los otros grupos sin mengua de
su particularidad. La principal meta del Estado se vuelve a adelan-
tar hacia una meta: la igualdad de oportunidades y la cooperacién
entre todas las culturas, comunidades e individuos que componen
el pais. Esa es la equidad es el signo de la justicia.
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