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Del Estado homogéneo al Estado plural*

Luis Villoro

Nación, etnia, pueblo

¿Vivimos un fin de época? Algunos signos parecen indicarlo. En
cualquier caso, entre las ideas de la modernidad que están en crisis,
hay una que nos afecta a todos en nuestra vida diaria: las crisis de
los Estados nacionales. Pero una de las causas de que la reflexión se
embrolle es la ambigüedad con que a menudo se usan los términos
“Estado”, “nación”, “nacionalismo”, y otros afines como “etnia” o
“pueblo”. Empecemos por intentar precisarlos.

“Nación” no siempre estuvo ligada a “Estado”. Su noción tradi-
cional, anterior a la época moderna, no implicaba necesariamente
soberanía política. Muchas “naciones” podrían coexistir bajo el mis-
mo imperio o reino sin más vínculo político entre ellas que el vasa-
llaje a un soberano común.

Para definir un concepto tan lábil se han utilizado distintos cri-
terios, pero en todos suelen estar presentes cuatro condiciones nece-
sarias para poder aplicarlo a una asociación humana: 1) comunidad
de cultura; 2) conciencia de pertenencia; 3) proyecto común, y 4)
relación con un territorio.

1) Son muy pocas las culturas aisladas; desde las épocas más
remotas, se han mezclado, superpuesto, influido recíprocamente. Las
demarcaciones entre ellas son, pues, vagas, imprecisas y cambian-
tes. En un mismo país caben formas culturales correspondientes a
clases sociales, grupos y comarcas diversos. Por otra parte, varias
naciones comparten rasgos comunes de cultura. No obstante, no
podríamos identificar a ninguna nación si no admitiéramos ciertos
caracteres de una cultura común, propia de la mayoría de sus miem-
bros, que constituye el cemento mismo que los une en una totalidad
más amplia. Por lo pronto, una forma de vida compartida, esto es,
una manera de ver, sentir y actuar en el mundo. Quienes participan
de una forma de vida concuerdan en ciertas creencias básicas que

* Publicado en Estado plural, pluralidad de culturas. México: UNAM/Paidós, 1998, pp.
13-62.
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conforman un marco de todas las demás: creencias valorativas so-
bre los fines superiores que dan sentido a la vida, criterios generales
para reconocer lo que debe tenerse por razón válida para justificar
una creencia. Una forma de vida común se expresa en la adhesión a
ciertos modos de vivir y el rechazo de otros, en la obediencia a cier-
tas reglas de comportamiento, en el seguimiento de ciertos usos y
costumbres. Pero también se manifiesta en una esfera objetivada:
lengua común, objetos de uso, tecnología, ritos y creencias religio-
sos, saberes científicos; implica instituciones sociales, reglas
consensadas y rituales cívicos que mantienen y ordenan el compor-
tamiento colectivo. Una nación es, ante todo, un ámbito compartido
de cultura.

La especificidad de una nación se expresa en la idea que sus
miembros tienen de ella, esto es, en la manera de narrar su historia.
Los relatos pueden diferir según los valores superiores que eligen
los distintos grupos, pero todos comparten un núcleo mínimo co-
mún, si se refieren a la misma nación. Para identificarse, toda nación
acude a mitos sobre su origen, o bien, a acontecimientos históricos
elevados a la categoría de sucesos fundadores. Porque toda nación se
ve a sí misma como una continuidad en el tiempo. Un individuo per-
tenece a una nación en la medida en que se integra en ese continuo.

2) Hay una forma elemental de pertenencia a una nación: la re-
lación familiar, la ascendencia, la sangre. Pero ésta no es definitiva;
es sólo una incitación a compartir una forma de vida. Porque se puede
pertenecer a una nación sin ninguna liga de sangre. Gonzalo Gue-
rrero, el español que, abandonado por los suyos, se asimila al pue-
blo maya al grado de formar una familia, vestirse y oradarse las ore-
jas como indio, se niega a volver a Castilla y lucha con su nuevo
pueblo, pertenece a la nación maya pese a su nacimiento Domenico
Teotocópulos no deja de ser castellano por haber nacido en Grecia,
ni Rousseau de ser francés, aunque sea ciudadano de Ginebra.

Permanecer a una nación es asumir una forma de vida, incorpo-
rarse a una cultura, hacer suya una historia colectiva. No son la san-
gre, ni la raza o el lugar de nacimiento los signos de pertenencia;
tampoco la adscripción política, sino la integración a una identidad
cultural.

La pertenencia de un individuo a una nación tiene, por lo tanto,
un aspecto subjetivo. Implica una actitud en la persona que conside-
ra como elemento de su identidad ser parte de un sujeto colectivo.
Una nación es, pues, una entidad con la que se auto-identifican un
conjunto de personas, por distintas que puedan ser sus característi-
cas individuales o de grupo.
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3) Una cultura es continuidad: peso de los acontecimientos pa-
sados en el presente: tradición. Pero también es proyecto: elección
de fines y valores que dan sentido a la acción colectiva. Ésta com-
prende la adhesión a fines colectivos comunes. No nos identificaría-
mos como miembros de una nación si no sintiéramos, en alguna for-
ma, que nuestra vida personal depende de una colectividad, que en
su suerte nos va la nuestra. Una nación es también un asunto de la
voluntad. A ello se refería Renán cuando definía a la nación como
“un plebiscito compartido”. Nación es un grupo humano que deci-
de perdurar como comunidad. Pertenecer a una nación no es acep-
tar la fatalidad de un origen biológico, es ligar el sentido de la pro-
pia vida a una suerte comunitaria, esto es, aceptarse como parte de
un destino común.

4) La nación es una continuidad en el tiempo, pero también en el
espacio. Sus parámetros de referencias son, a la vez, un origen y un
proyecto futuro y algún lugar en la Tierra. Ese lugar no tiene por
qué estar limitado por fronteras precisas, no, siquiera estar ocupado
por la nación en cuestión. Es un lugar de referencia, que puede re-
vestir muchas modalidades. Puede ser el territorio real donde se
asienta un pueblo, el “hábitat” en que se desarrolla su cultura; en los
pueblos agrícolas está delimitado por su asentamiento, en los nó-
madas se presenta como un ámbito abierto, sin límites fijos. La rela-
ción con un territorio puede también ser simbólica. En muchas etnias
hay la referencia a un lugar originario, considerado sagrado, por-
que de allí surgió el pueblo. A veces este sitio es lejano y su memoria
sólo se conserva en los mitos fundadores; otras veces, puede aún
reconocerse como parte del territorio ocupado. En algunos casos, la
nación se considera ligada a un territorio nuevo, prometido por el
dios tutelar, fruto de futura conquista. De cualquier modo, la uni-
dad de la nación se concibe como una continuidad en el tiempo refe-
rida a un espacio.

Estas cuatro condiciones se encuentran en toda nación. Sin em-
bargo, según el mayor énfasis puesto en una u otra, podríamos dis-
tinguir dos clases de naciones. Llamémoslas “históricas y “proyec-
tadas”. En las primeras, el origen y la continuidad cultural son los
ejes de la identidad nacional, los que miden la pertenencia a ella. El
reconocimiento de la nación está basado en las costumbres y creen-
cias colectivas, instauradas por una historia y legitimadas por la acep-
tación común. La nación deriva de una pasado; herencia es destino.
En las naciones “proyectadas”, en cambio, el énfasis pasa de la acep-
tación de una identidad heredada a la decisión de construirla. La
pertenencia a la nación se mide por la adhesión a un proyecto hacia
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el futuro, decidido en común. La nación proyectada puede rechazar
una nación histórica antecedente e intentar forjar sobre sus ruinas
una nueva entidad colectiva. Debe entonces reconstruir el pasado
para volverlo conforme a su proyecto. Si la nación “histórica” funda
su identidad en su origen y transcurso en el tiempo, la “proyectada”
la construye mediante una decisión voluntaria. En aquélla, de la his-
toria nace el proyecto nacional; en ésta, del proyecto nacional se origi-
na la interpretación de la historia. Como veremos en seguida, mien-
tras las naciones tradicionales corresponden predominantemente a la
primera clase, el Estado-nación moderno forma parte de la segunda.

En la actualidad, no es difícil pensar en la nación sin un vínculo
político con un”Estado” unificado, pero esta dificultad proviene la
concepción moderna de los Estados nacionales; corresponde a un
momento preciso de la historia de Occidente. Cierto: la nación en su
sentido tradicional, como comunidad cultural y proyecto comparti-
do, tiene que incluir alguna organización política que haga posible
la vida en común. Pero ésta es muy variable. Si entendemos por “Es-
tado” un poder político y administrativo unificado, soberano, sobre
un territorio limitado, que se reserva en él el monopolio de la violen-
cia legítima, no siempre las naciones han coincidido con un “Estado”.

La identificación del Estado con la nación (a cada nación un Es-
tado soberano, para cada Estado una nación unificada) es —como
recordaremos enseguida— una invención moderna. Pero ni siquie-
ra en nuestra época responde a la realidad. En efecto, pueden detec-
tarse variadas formas de relación entre Estados y naciones. Existen
Estados con una multiplicidad de nacionalidades en su seno (Espa-
ña, Rusia, Canadá, Bélgica, la India); Estados federales que recono-
cen variantes regionales dentro de una nacionalidad hegemónica
(Alemania); Estados con una nacionalidad dominante y otras mino-
ritarias (China, México). Los Estados que coinciden con una unidad
nacional son, en realidad, la excepción (Francia, Suecia, Países Ba-
jos, tal vez)

Por eso se entienden los múltiples casos en que una nación pre-
cede a su constitución como Estado, o bien, una vez constituido, se
opone a él. En América Latina, por ejemplo, la conciencia de la per-
tenencia a una nación específica precedió a su establecimiento como
Estado. La nación se formó en la mentalidad de un grupo criollo en
la segunda mitad del siglo XVIII, antes de pretender para ella la sobe-
ranía política. La exigencia de constituir un Estado independiente
provino de una conciencia nacional previa. La nación mexicana, co-
lombiana o argentina, en la mente de un grupo reducido, es anterior
al Estado nacional. A la nación, en ese estadio previo a su constitu-
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ción como una nuevo Estado, podríamos llamarla “protonación”.
Una situación semejante se dio en muchos procesos de descoloniza-
ción. La reclamación de soberanía política fue consecuencia de un
previo despertar de la idea de pertenencia a una nueva nación. Sin
embargo, no en todos los casos la conciencia de pertenencia a una
nueva nación. Sin embargo, no en todos los casos la conciencia de
pertenencia a una nueva nación conduce a la reivindicación de un
Estado independiente; puede desembocar igualmente en una lucha
por alguna forma de autonomía dentro del Estado, que garantice el
desarrollo de la propia cultura.

Es diferente la manera como un individuo pertenece a una na-
ción o a un Estado. La pertenencia a una nación se define por una
autoidentificación con una forma de vida y una cultura; la pertenen-
cia a un Estado, por sumisión a una autoridad y al sistema normativo
que establece. Pertenecer a una nación es parte de la identidad de un
sujeto; pertenecer a un Estado, en cambio, no compromete a una elec-
ción de vida. Podemos aceptar el dominio de un Estado sólo por mie-
do o por conveniencia; en cambio, asumirnos como parte de una na-
ción implica elegir un rasgo de nuestra personalidad. Por eso, cambiar
de pasaporte es algo trivial, que no afecta nuestra identidad, mien-
tras que dejar de prestar adhesión al pueblo al que pertenecemos es
trastocar ciertos valores cuya elección forma parte de nuestro ser.

Estado y nación responden a necesidades básicas diferentes. La
nación satisface el anhelo de todo hombre de pertenecer a una co-
munidad amplia y de afirmar su identidad en ella. El Estado cumple
otro valor igualmente universal: el de la seguridad y el orden. Para
establecer la paz y desterrar la “guerra de todos contra todos” es
preciso la sumisión a un poder soberano. Las funciones del Estado
pueden sobreponerse parcialmente a las de la nación o naciones que
domina, pero no se identifican con ellas porque ambas son distintas.
Al garantizar la paz y el orden en el interior y la defensa frente al
exterior, el Estado tiene que procurar también cierta convivencia
equitativa y cierto desarrollo de todos los pueblos que lo componen,
pero no puede suplir la conciencia de pertenencia personal y de iden-
tidad común que corresponden a la nación.

En principio, por lo tanto, podría haber un Estado sin nación y
una nación sin Estado. Lo primero consistiría en una misma situa-
ción de dominio político sobre un conjunto de individuos pertene-
cientes a culturas diferentes, o bien, sobre grupos sociales con perte-
nencias y proyectos diversos. Una nación sin Estado, en cambio, sería
una sociedad que compartiera cultura e historia comunes, pero no
hubiera establecido un poder coactivo sobre ella. Si el Estado nace
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de la necesidad de eliminar el conflicto a muerte entre los miembros
de la sociedad, la nación sin Estado correspondería a una sociedad
sin conflictos. Pierre Clastres la ha detectado en algunas sociedades
indígenas de América [Clastres] y ciertas utopías la han imaginado
con fin de la historia.

Otros dos términos, “etnia” y “pueblo”, tienen relación estrecha
con el de “nación”. “Etnia” es un término nuevo. En las ciencias so-
ciales sólo se empleó a partir de este siglo, en competencia con otros
neologismos eruditos como “etnos” o grupo étnico”. Al principio se
usó en un sentido muy amplio, para designar a un grupo que com-
parte una cultura. A este significado corresponde la definición de
Roland Bretón: “Un grupo de individuos vinculados por un com-
plejo de caracteres comunes —antropológicos, lingüísticos, político-
históricos, etc.— cuya asociación constituye un sistema propio, una
estructura esencialmente cultural: una cultura.” [Bretón, pp. 10 y
ss.]. En este sentido amplio, “etnia” presenta notas comunes con
“nación” en la acepción que vimos antes, la cual no incluye necesa-
riamente el “Estado”. Con todo, el concepto de “etnia” tiende a apli-
carse a comunidades de cultura no necesariamente liadas a un terri-
torio; tampoco incluye la voluntad de constituirse en nación. Puede
no incluir, por lo tanto, las condiciones 3 y 4 de nuestra definición
de “nación”. Así, la pertenencia a una “etnia” puede darse en indi-
viduos o grupos pequeños de inmigrantes en grandes ciudades, que
han perdido relación con su territorio de origen y no reivindican
una nacionalidad propia. Por eso, en un sentido más restringido,
“etnia” suele aplicarse al conjunto de individuos vinculados por el
uso de una lengua o dialecto particular. Una nación, considerada
como unidad de cultura y de proyecto histórico, podría incluir va-
rias etnias que difieren en los dialectos utilizados. Por ejemplo, los
tzotziles, tzeltales, tojolabales y mames podrían considerarse etnias
componentes de una nación maya. En este sentido, “nación” sería
una o varias “etnias” que conservan un patrón de cultura común,
una unidad histórica y una referencia territorial. Otras etnias, en
cambio, pueden constituir minorías dispersas en una sociedad, sin
guardar su unidad. A diferencia de éstas, las que forman una “na-
ción” pueden manifestar un proyecto histórico común y una exi-
gencia de autodeterminación frente a otros grupos.

En realidad, el concepto de “etnia” sólo tiene aplicación en la
interrelación entre distintos grupos, de raíces culturales diferentes,
en un mismo espacio. De allí la importancia de la identificación para
la adscripción de una etnicidad a un grupo. “Grupos étnicos o etnias
pueden entenderse como colectividades que se identifican ellas mis-



15

mas o son identificadas por los otros precisamente en términos cul-
turales” [Stavenhagen, p. 2]. Las etnias se constituyen así en
interrelación con otros grupos, dentro de un espacio político. Pue-
den reivindicar una nacionalidad o considerarse como una “mino-
ría” dentro de una nación o un Estado. Pero esa distinción no deja
de ser contextual y variar según las circunstancias de las relaciones
políticas entre los distintos componentes sociales de una nación
multicultural. Según sea su autoidentificación cultural y sus reivin-
dicaciones sociales y políticas, un grupo que comparte una misma
cultura podrá calificarse de “nación” o de “minoría” dentro de una
nación más amplia. El término genérico de “pueblo” podría emplear-
se entonces para hablar de ambas.

“Pueblo” es un término vago que lo mismo podría aplicarse a
un clan, a una tribu, a una etnia, a una nacionalidad o a un Estado-
nación. Sin embargo, en el derecho internacional actual ha adquiri-
do especial importancia por aparecer ligado al derecho de “autode-
terminación”. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el derecho
internacional no había incorporado ninguna mención expresa de un
sujeto colectivo. Desde su constitución, en cambio, la ONU yuxtapu-
so a los derechos individuales la figura de “derechos de los pue-
blos”. La carta de las Naciones Unidas de 1948 estableció en su artí-
culo primero el “principio de la igualdad de derechos de los pueblos
y su derecho a la autodeterminación”, principio que se vuelve a for-
mular en el artículo 55. Pero el concepto de “pueblo” no llegó a
definirse expresamente. Algunos juristas han tratado de extraer el
sentido en que es usado en resoluciones específicas. Para A. Critescu,
las Naciones Unidas toman en cuenta al menos dos características
para aplicar el concepto de “pueblo” a una entidad colectiva: poseer
“una identidad evidente y características propias” y además “una
relación con un territorio, aun si el pueblo en cuestión hubiera sido
expulsado injustamente de él y reemplazado por otra población”
[Critescu, p. 38]. H. Gross Esspiell, por su parte, cree poder extraer
de las resoluciones de la ONU siguiente significado de “pueblo”:
“Cualquier forma particular de comunidad unida por la conciencia
y la voluntad de constituir una unidad capaz de actuar en vistas a
un porvenir común” [Gross Espiell, p. 9]. Esos intentos de defini-
ción incluyen en el concepto “pueblo” las notas con las que antes
caractericé a las “naciones”, coincidan éstas con un Estado o no. Las
naciones deben considerarse, en efecto, pueblos con derecho a la au-
todeterminación.

La relación de “pueblo” con “etnia” no es, en cambio, tan clara.
Tanto en el uso común como en el jurídico no suele calificarse de
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“pueblo” a un conjunto de individuos del mismo origen étnico, pero
que no se encuentran agrupados y no tienen conciencia de compar-
tir una identidad y un proyecto comunes, por ejemplo, los
inmigrantes asiáticos o norafricanos en Inglaterra, Francia o Alema-
nia o los chinos en Indonesia. Tampoco suele llamarse “pueblo” a
etnias que no conservan ninguna ligar real con un territorio, como
los negros en Estados Unidos, descendientes de africanos pertene-
cientes a diferentes naciones, o los nietos de ingleses en Chile o en
Argentina. Cuando mucho, si mantienen una cohesión de grupo y
reivindican un estatuto social específico, podrían denominarse “mi-
norías”. Así, “pueblos” serían también, además de las naciones, las
etnias asentadas en un territorio delimitado, que tengan conciencia
y voluntad de una identidad colectiva; pero no las etnias sin rela-
ción con un territorio, cuyos individuos estén diseminados en otras
poblaciones; tampoco las que carezcan de una voluntad de compar-
tir un proyecto común dentro de una nación.

Los únicos pueblos reales serían entonces las naciones y las etnias
con las características señaladas. A ellas correspondería el derecho
de autodeterminación.

En cambio, un Estado no es un pueblo, sino un poder político
que se ejerce sobre uno o varios pueblos, o bien, sobre una parte de
un pueblo.

El Estado-nación homogéneo

El Estado-nación es un invento reciente en la historia de Occidente.
Es probable que, durante muchos siglos, las agrupaciones humanas
no hayan tenido necesidad de un sistema permanente de autoridad.
Sociedades sin un dominio político duradero de un sector sobre los
demás pudieron haber subsistido durante mucho tiempo. Sin em-
bargo, cuando, por diversas razones, surge el conflicto interno entre
los miembros de la sociedad, o cuando la guerra contra el extraño
exige una unidad de mando, tiene que crearse una estructura de
autoridad permanente que garantice el orden en el interior y la de-
fensa frente al exterior. El Estado se sobrepone entonces a la socie-
dad. Pero los primero Estados no coinciden con naciones; ejercen su
autoridad sólo sobre una comunidad limitada a un pequeño territo-
rio, rodeada a menudo por otros asentamientos cuyos habitantes
hablan la misma lengua, comparten creencias semejantes y partici-
pan de la misma matriz cultural. Las ciudades-Estado de la antigua
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Mesopotamia, de la India, de Grecia o del pueblo maya pueden con-
siderarse partes de una cultura amplia que las abarca a todas. Sería
excesivo decir que cada pequeña ciudad-Estado fuera una nación,
en el sentido que la definimos antes; era sólo una organización polí-
tica en el seno de una nacionalidad que no se había dotado de una
estructura política propia.

Más tarde, cuando una misma autoridad política y militar se
extiende sobre varias ciudades y comarcas, sometiendo a su domi-
nio sociedades diversas, tampoco coincide necesariamente esa es-
tructura de dominio con una comunidad de cultura. En los imperios
antiguos era la regla distinguir entre Estado y nación. Un mismo
dominio político y militar se extendía sobre una multiplicidad de
etnias y naciones que conservaban sus diferencias. Su unión se lle-
vaba a cabo sólo en la cúspide. El poder imperial exigía obediencia a
los mandatos del centro, sumisión a sus fuerzas armadas y a su es-
tructura administrativa y prestación de cargos y servicios, pero no
afectaba la pertenencia de los individuos a distintas comunidades,
con culturas, modos de vida y costumbres diversas. El imperio ro-
mano, por ejemplo, era un conglomerado de pueblos que conserva-
ban sus usos y costumbres, y aun sus instituciones sociales y sus
poderes regionales, unificados por su sumisión al poder central, a
su ejército y a su dominación jurídica y administrativa. En el otro
extremo del mundo, los aztecas ejercían su dominio mediante la
imposición de tributos a los pueblos vencidos, la obligación de ayu-
da militar y algunas restricciones comerciales. En uno y otro caso, la
dominación central era compatible con la persistencia de las pecu-
liaridades de los pueblos sometidos, sus organizaciones sociales y
su cultura. El símbolo de la aceptación de una pluralidad cultural
era la incorporación de los dioses de los pueblos vencidos al pan-
teón de los vencedores.

En la Edad Media, la referencia de los individuos a entidades
colectivas es doble. Por una parte, toda persona se considera miem-
bro de la Cristiandad, más allá de la región o nación a que pertenez-
ca; ésta es una referencia universal y abstracta. En palabras de Luis
Weckman:

La Edad Media que trata de vivir en la práctica el ideal de la
República cristiana es ajena, por su constitución propia [...] a
toda idea particularista de nacionalismo. Predomina en este
periodo histórico el concepto de que todos los hombres, por el
hecho de ser cristianos, viven en una comunidad universal, en
un consensus que los incluye a todos.
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Pero esa referencia universal no podía satisfacer la necesidad de
pertenencia a una comunidad concreta. Así, continúa el propio
Weckman:

Al lado de ese hogar común que la civilización romana hereda-
ra a las generaciones primeras del Medioevo, existió un senti-
miento más íntimo y callado, de amor a la localidad nativa, de
patriotismo local que Roma, con su gran sabiduría política, pro-
tegió y conjugó con la idea imperial mediante la creación del
sistema municipal. Este sentimiento de orgullo y amor locales
en manera alguna se oponía o contradecía al sentimiento de la
comunidad universal que Roma misma encarnaba. [Weckman,
pp. 240-241]

La adhesión al Imperio sacro-germano y a la Iglesia romana simboli-
zaba la pertenencia de todo hombre a una comunidad universal: la
igualdad de derechos, por lo tanto, de toda persona y de toda sociedad
particular; la pertenencia a una región, a una etnia, a una cultura, satis-
facía, en cambio, la necesidad personal de integración en una comuni-
dad concreta. Entre ellas no había aún lugar para un Estado nacional.

El primer paso en la constitución de Estados nacionales dentro
de la Cristiandad ocurre ya en los fines de la Edad Media. El rey
francés es el primero en darlo. En el siglo XIV, Felipe el Hermoso
declara la independencia del rey frente al Imperio e inicia la carrera
que conducirá a los demás reinos a actuar, dentro de un territorio
delimitado, con independencia tanto del emperador como del papa-
do. Sin embargo, el proceso de unificación bajo un solo poder sobe-
rano es lento. La historia de las grandes monarquías europeas pue-
de verse como una pugna entre la tendencia unificadora y centralista
de los reyes y la persistencia del sentimiento de pertenencia a nacio-
nalidades con culturas diversas. Aun en la nación que logra una
mayor uniformidad, Francia, la denominación común de “france-
ses” era todavía una novedad en el siglo XVII. Gran Bretaña nunca
llega a ser una nación unificada. Subsistieron siempre en la isla cul-
turas diferenciadas, como la galesa y la escocesa. España puede ver-
se aún como un conjunto de naciones cuyo vínculo es el sometimiento
a una misma soberanía estatal. Y éste es justamente el argumento
más sólido que esgrimirán los intelectuales criollos a favor de la in-
dependencia de los nuevos países hispanoamericanos: Las naciones
americanas son vasallas del rey, pero no de Castilla.

La ruptura del Imperio cristiano y el inicio de los Estados nacio-
nales recibe una justificación teórica en las doctrinas de Jean Bodin
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y, más tarde, de Thomas Hobbes. El concepto de “soberanía del Es-
tado”, no sujeto a ninguna otra ley superior, con un ámbito de apli-
cación en un territorio geográfico delimitado por fronteras precisas,
consagra la división del ámbito universal de la Republica cristiana,
en varios Estados nacionales separados y opuestos. “De esta mane-
ra —comenta Weckman—, el Estado moderno viene a quedar entro-
nizado como una comunidad exclusiva, como una sociedad huma-
na perfecta en sí que no admite ser parte de una sociedad mayor, ni
requiere —y legalmente aun puede ignorar— la existencia de otras
sociedades humanas al lado»[Weckman, p. 281].

El Estado-nación moderno logra su consolidación definitiva con
las revoluciones democráticas de los siglos XVIII y XIX. La soberanía
no se adjudica ya a una persona o a un grupo, sino a la totalidad de
los ciudadanos que componen una “nación”. La nación no se conci-
be separada del Estado soberano ni éste de aquélla. Siguiendo el
contractualismo en boga, el Estado-nación es concebido como una
asociación de individuos que se unen libremente por contrato. La
sociedad no es vista ya como la compleja red de grupos disímbolos,
asociaciones, culturas diversas, que ha ido desarrollándose a lo lar-
go de la historia, sino como una suma de individuos que conviene
en hacer suya una voluntad general. Sólo así se pasará de una aso-
ciación impuesta por una necesidad histórica, a otra basada en la
libertad de los asociados. La expresión de la voluntad general es la
ley que rige a todos sin distinciones. Ante la ley todos los individuos
se uniforman. Nadie tiene derecho a ser diferente. El nuevo Estado
establece la homogeneidad en una sociedad heterogénea. Descasa,
en efecto, en dos principios: está conformado por individuos igua-
les entre sí, sometidos a una regulación homogénea. El Estado-na-
ción, consagrado por las revoluciones modernas, no, reconoce co-
munidades históricas previamente existentes; parte desde cero, del
“estado de naturaleza”, y constituye una nueva realidad política. El
pacto federal entre los Estados de Nueva Inglaterra constituye a la
nación estadounidense. En Francia, el nuevo concepto de “nación”
se utiliza por primera vez en la “fiesta de la Federación” de 1791, en
que los representantes de todas las provincias formalizan el “con-
trato social” que habría de convertirlas en una sola patria unificada.
En América Latina, los congresos de Chilpancingo y de Angostura
proclaman el nacimiento de nuevos “Estados nacionales”, que libre-
mente se constituyen a partir de un acto voluntario.

La “nación” emana de la voluntad del “pueblo”. Pero, ¿qué se
entiende entonces por “pueblo”? Frente a la idea de “pueblo” como
grupo con una identidad propia, se entiende ahora por ese término
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la suma de ciudadanos individuales, con independencia de su situa-
ción social, de su pertenencia a determinadas comunidades, clases,
culturas. La nación moderna no resultó de la asociación de grupos,
estamentos, comunidades, naciones distintas; fue producto de una
decisión de individuos que comparten una sola cualidad: ser “ciu-
dadanos”.

Esta idea nueva de pueblo y de nación rompe con la noción tra-
dicional. Un “pueblo” ficticio de individuos abstractos reemplaza a
los pueblos reales; una nación construida, a las naciones históricas.
El individuo no se encuentra con la nación, tiene que forjarla. Por-
que la nación no es vista como el ámbito cultural al que pertenece
una persona concreta, sino como un espacio público que resulta de
las decisiones voluntarias de sus miembros. Hay que constituir esa
nación; el Estado es garante de su construcción. El Estado-nación
moderno impone un orden sobre la compleja diversidad de las so-
ciedades que lo componen. En la heterogeneidad de la sociedad real
debe establecer la uniformidad de una legislación general, de una
administración central y de un poder único, sobre una sociedad que
se figura formada por ciudadanos iguales. De allí que el Estado debe
borrar la multiplicidad de las comunidades sobre las que se impo-
ne y establecer sobre ellas un orden homogéneo. Tiende, pues, a
destruir, o al menos a ignorar, las asociaciones intermedias. Está
en contra de la división en “cuerpos”, “culturas diferenciadas”,
“etnias” o “nacionalidades”; no admite ninguna clase de fueros o
privilegios.

De allí que, al integrarse al Estado-nación, el individuo debe ha-
cer a un lado sus peculiares rasgos biológicos, étnicos, sociales o
regionales, para convertirse en simple ciudadano, igual a todos los
demás. La función de ciudadano hace abstracción de toda diferen-
cia, lo despoja de su pertenencia a comunidades concretas para, en
un nuevo “contrato social”, un contrato según el cual el individuo
ha de ser extirpado de su comunidad de origen, para reintegrarlo a
una nueva sociedad de “leyes” [Rupert de Ventós, p. 145].

A la unidad del Estado, creado por la voluntad popular, debe
corresponder la unidad de una sola nación. Es menester construir, a
partir de las diversidades, un conglomerado homogéneo. Este pro-
ceso es lento, puede durar muchos años, porque tiene que vencer la
resistencia de los grupos diferenciados de que se compone la socie-
dad. Pero la homogeneización de la sociedad no obedece a un plan
arbitrario: es un requisito de la modernización del país. Se impone
como una necesidad a los grupos que quieren pasar de una socie-
dad agraria a otra mercantil e industrial. Desde el inicio del capita-
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lismo, las burguesías urbanas buscaron aliarse con la corona para
reducir los privilegios de la nobleza y de los gremios y suprimir las
prerrogativas regionales que ponían trabas a la libre circulación de
mercancías y al establecimiento de políticas económicas uniformes.
El despotismo ilustrado de la segunda mitad del siglo XVIII había
avanzado considerablemente, para consolidar el poder real, en el
establecimiento de una administración centralizada eficiente y en la
promulgación de reglas generales de intercambio y distribución eco-
nómicas. Con las revoluciones liberales, ese proceso llega a su tér-
mino. El capitalismo moderno requiere de un mercado unificado,
que rompa el aislamiento de las comunidades agrarias y la introver-
sión de las culturas arcaicas y haga saltar las barreras que impiden
la comunicación, en todas las comarcas, de mano de obra, capitales
y mercancías. El paso a una sociedad industrial y mercantil tiene
como condición la uniformidad en los pesos y medidas, la generali-
zación de una moneda única, la abolición de los impuestos locales y
alcabalas, la facilidad de comunicaciones, la uniformidad de reglas
de propiedad y de intercambio. El establecimiento de un mercado
uniforme es paralelo a la uniformidad jurídica y administrativa que,
a la vez que favorece a un poder central, iguala en derechos a la
emprendedora clase media (la burguesía) con la aristocracia.

La homogeneización de la sociedad se realiza sobre todo en el
nivel cultural. Unidad de lengua antes que nada. En los países con
diversidades culturales es indispensable un instrumento de comu-
nicación único. Una cultura hegemónica impone su lengua tanto en
las relaciones administrativas y comerciales, como en la legislación.
Pero sobre todo se afirma mediante la educación, porque la educa-
ción uniforme es el mejor instrumento de homogeneización social.
El Estado-nación se consolida al someter a todos sus miembros al
mismo sistema educativo. La unidad en los distintos niveles, econó-
mico, administrativo, jurídico, educativo, constituye una nueva uni-
formidad de cultura. A las culturas nacionales y locales se agrega
así una cultura en el amito territorial del Estado. En el caso de los
Estados multiculturales —como el español o los indoamericanos—
es la cultura de una nación hegemónica —Castilla— la que sustitu-
ye la multiplicidad de culturas nacionales. Y esta sustitución sólo
puede realizarla el poder público.

El nacionalismo —resume Gellner— es esencialmente la impo-
sición general de una cultura desarrollada a una sociedad en
que hasta entonces la mayoría, y en algunos casos la totalidad
de la población, se había regido por culturas primarias. Esto
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implica la difusión generalizada de un idioma mediatizado por
la escuela y supervisado académicamente, codificado según las
exigencias de una comunidad burocrática y tecnológica módi-
camente precisa. Supone el establecimiento de una sociedad
anónima e impersonal, con individuos atomizados intercam-
biables que mantiene unidos por encima de toda una cultura
común del tipo descrito, en lugar de una estructura compleja
de grupos locales previa, sustentada por culturas populares que
reproducen local e idiosincrásicamente los propios microgru-
pos. [Gellner, p. 82]

Con la reserva de que muchos casos las culturas desplazadas por la
cultura hegemónica no son “primarias”, sino corresponden a nacio-
nes históricas, provistas de una matriz cultural propia (las naciones
indígenas previas a la conquista; Cataluña o País Vasco en la propia
España), esa apreciación de Gellner es aplicable a la conformación
de cualquier Estado-nación.

La homogeneización de la sociedad nunca consistió, de hecho,
en una convergencia de las distintas culturas y modos de vida re-
gionales en uno que los sintetizara, sino en la acción de un sector
dominante de la sociedad que, desde el poder central, impuso su
forma de vida sobre los demás. Los nuevos Estados nacionales se
forman a partir del programa decidido por un sector social que se
propone la transformación del antiguo régimen para formar una
sociedad homogénea. Es el proyecto de las monarquías ilustradas
primero, el de una clase media “revolucionaria” después, el que crea
el Estado-nación desde el poder. En las viejas monarquías corres-
ponde a los intereses de una burguesía ascendente frente a la aristo-
cracia; en los países colonizados, a una intelligentsia autóctona
occidentalizada. En todos los casos, el Estado-nación nace de la im-
posición de los intereses de un grupo sobre los múltiples pueblos y
asociaciones que coexisten en un territorio. El tránsito al Estado-na-
ción consolida también un dominio político.

Nacionalismos

Entendemos por “ideología” un conjunto de creencias, insuficiente-
mente justificadas, comunes a un grupo social, que tiene por fun-
ción afianzar su poder político. El nacionalismo ha sido la ideología
predominante en los siglos XIX y XX.
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Las ideologías nacionalistas podrían caracterizarse por sostener
tres proposiciones:

1) Nación y Estado deben coincidir. Gellner defina nacionalismo
como “un principio político que sostiene que debe haber con-
gruencia entre la unidad nacional y la política” [Geiser, p. 13].
A toda nación, un Estado, a todo Estado, una nación.

2) El Estado-nación es soberano. No admite ni comparte ningún
poder ajeno a él.

3) El Estado-nación es una unidad colectiva que realiza valores
superiores comunes a todos sus miembros.

Estas tres proposiciones sirven, en cada caso, para justificar el domi-
nio, sobre la nación, del grupo que detenta el poder. Según sea ese
grupo y su relación con las otras naciones-Estado, el nacionalismo
presentará diferente traza; pero en todos podremos detectar las tres
condiciones indicadas.

Unidad del Estado y la nación

Según vimos anteriormente, la nación, considerada como una uni-
dad de cultura y una relación con un territorio, no implica necesa-
riamente su identificación con un Estado. La idea de que a todo es-
tructura de dominación política deba corresponder una comunidad
de cultura y un proyecto histórico es una concepción nueva. Por eso
el nacionalismo es un fenómeno de la modernidad.

Si la nación es congruente con el estado y viceversa, tiene senti-
do plantearse la pregunta ¿quién es primero, la nación o el Estado?
Porque podría sostenerse que el Estado engendra la nación moder-
na. Es, en realidad, lo que ha planteado E. Gellner con un giro que se
quiere provocador: “El nacionalismo engendra a las naciones y no a
la inversa” [Gellner, p. 80]. Veremos de inmediato en qué medida
esa proposición puede ser cierta.

Pero antes, cabe otra pregunta que no se plantea Gellner: si un
proyecto de Estado-nación da vida a una nueva nación ¿qué engen-
dra ese proyecto? ¿No supone una previa conciencia nacional, en un
grupo social al menos, que conduce justamente a reivindicar una
nueva estructura política para una nueva nación? El proceso tendrá
dos direcciones: de la conciencia de nación e un grupo a la constitu-
ción del nuevo Estado y del Estado a la formación de una nueva
nación. Históricamente suele darse un primer estadio en el que la
conciencia nacional no se traduce aún en la constitución de un Estado
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soberano. La formación de las naciones modernas sería resultado de
ese doble movimiento: de la nación al Estado y del Estado a la nación.

Antes de la reivindicación de un poder político suele darse la
lenta formación de una conciencia nacional nueva en un grupo so-
cial que ya no coincide con su identificación con las culturas tradi-
cionales. Ese grupo deja de reconocerse en alguno de los pueblos
reales existentes y empieza a forjar un ámbito social y cultural en el
que sí pude participar. En ese ámbito se va constituyendo una co-
munidad cultural inédita (la llamé antes “protonación”), condición
para que surja la reivindicación de un Estado de nueva traza que, a
su vez, dote de una estructura política a esa comunidad.

La construcción de una nueva nación tiene así una condición
inicial: la existencia de un grupo social que ya no se siente restringi-
do a pertenecer a las comunidades históricas preexistentes y puede
proyectar una nueva forma de cultura que las rebasa. La nación
moderna es invención del desarraigo. Desprendidos de las comuni-
dades históricas reales, hay quienes inventarán una nueva comuni-
dad más alta, en la cual poder integrarse: entonces llamarán a todos
a unirse a ella. La nación moderna no nace de la federación y conve-
nio entre varias naciones históricas previas. Es un salto. Se origina
en la elección de una forma de asociación inédita y en su imposición
a las naciones históricas existentes en un territorio. El proyecto de la
nación-Estado nace de la voluntad de poder de un grupo, porque
para imponerlo requiere de un poder; por ello el proyecto de una
nueva nación debe convertirse en voluntad de Estado.

En todos los casos puede identificarse al grupo inicial que llega
a la conciencia de una nueva nación y busca convertirla en una for-
ma inédita de Estado.

A partir de la Revolución Francesa, se crea una nueva patria. La
nueva nación no está en la mente de los campesinos, apegados a sus
comunidades locales, ni en la aristocracia, aún arraigada a las regio-
nes donde están sus feudos; son la “nobleza de robe”, la clase media
y la plebe de las ciudades las que ya no se reconocen plenamente en
las comunidades locales o regionales; esos grupos sólo tienen algo
en común: el desarraigo. Y el desarraigo incita a proyectar una nue-
va patria en la que puedan integrarse.

En las colonias de la Nueva Inglaterra, muchos no pueden reco-
nocerse ya en sus comunidades europeas de origen. La distancia
geográfica y el proyecto de una nueva vida van creando formas de
convivencia diferentes. Empiezan a surgir modalidades de asocia-
ciones democráticas, que constituyen una nueva cultura política. Los
individuos se sienten cada vez más ligados a ellas y desprendidos
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de sus nacionalidades originarias. La pretensión de constituir un
nuevo poder político surge en el momento en que una parte de los
colonos comprende que ya no participan de las naciones europeas,
sino tienen una nueva pertenencia.

En la América hispana la conciencia de las nuevas naciones no
aparece en los pueblos indios, apegados a sus culturas tradiciona-
les; tampoco en los inmigrantes españoles, ligados a la metrópoli;
sólo puede surgir en un grupo que se siente desligado de todo
vínculo comunitario: ya no puede reconocerse en la lejana España,
pero tampoco pertenece a las comunidades indias y mestizas loca-
les. Es una parte del grupo “criollo”, sobre todo la clase media “le-
trada”. Ella se encuentra sin asidero real en la sociedad; sin pertene-
cer a una ni a otra comunidad, ni a los pueblos locales ni a la
metrópoli, imagina una asociación que sí le conceda plena perte-
nencia: una nueva nación. Los criollos son, por otra parte, deposita-
rios de una forma de vida y de cultura, distinta tanto de la cultura
metropolitana como de la indígena, que ha ido forjándose poco a
poco en los siglos anteriores. La nueva nación tendrá una forma
política en que pueda expresarse. Una vez fraguada, se impondrá a
todas las comunidades anteriores al acogerlas en un nuevo Estado.

Este proceso es común a los países que advienen a la indepen-
dencia después de un periodo de colonización. En la descoloniza-
ción de África y de Asia, suele tener el papel dirigente un grupo
occidentalizado, cuya pertenencia a las culturas de origen se ha de-
bilitado y es capaz de una visión más amplia de un país aún inédito.
Ese grupo es claramente identificable en la historia de la indepen-
dencia de países como la India, Egipto o Ghana.

Un despertar semejante puede comprobarse también en los Es-
tados-nación que se constituyen a partir de la unión forzada de va-
rios pueblos anteriores. En todos los casos es un grupo ilustrado el
que levanta la bandera de un nuevo nacionalismo, que ya no se iden-
tifica con nacionalidades históricas anteriores. Este fenómeno es
patente en la unificación de Alemania o de Italia.

La congruencia entre poder político y comunidad de cultura pue-
de verse desde dos perspectivas. Por un lado, el Estado, según sus
intereses, exige la unidad de una sola nación en el territorio que go-
bierna. En los países europeos el nacionalismo se traduce por una
política de sumisión de las nacionalidades que lo componen y la
aceptación oficial de una sola lengua, una sola tradición histórica,
una forma de vida predominante. La cultura adoptada por el Estado
corresponde a uno de los pueblos existente en el país: Castilla sobre
Cataluña, Galicia o País Vasco; Toscana y Tomaña sobre el resto de
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Italia; Prusia sobre las nacionalidades germanas. En los países antes
colonizados, el proceso no es diferente. En la mayoría del África ne-
gra, los nuevos Estados se constituyen en los límites de las fronteras
administrativas de la colonia; en su interior subsiste una diversidad
de tribus y etnias a menudo en conflicto. El nuevo Estado se ve for-
zado entonces a mantener la unidad mediante el dominio de una
etnia frente a las demás, dando lugar a pugnas insolubles entre los
distintos pueblos. América Latina vive, después de su independen-
cia, un largo periodo de construcción de naciones unificadas. En los
países de raíces indias, la unidad se entiende como la asimilación de
la multiplicidad de culturas aborígenes a la cultura criolla-mestiza;
en los países de inmigración, como Uruguay o Argentina, la unidad
exige la creación de una cultura nueva a partir de la herencia hispá-
nica. El federalismo no cambia nada de ese proyecto, pues su traza-
do no corresponde a las múltiples nacionalidades y etnias que com-
ponen el Estado-nación, sino a divisiones administrativas e intereses
de grupos políticos; comparte con el centralismo el mismo proyecto
de unificación de una sola nación bajo un Estado.

En los nacionalismos agresivos, la concordancia entre Estado y
comunidad cultural nacional puede servir de justificación ideológi-
ca a la expansión territorial. La “Gran Alemania” pretender justifi-
car sus conquistas con el ideal de incorporar al Estado unificado to-
dos los miembros dispersos de lengua y ascendencia alemanas y la
“Gran Serbia” en nuestros días sigue sus pasos. La demente “lim-
pieza étnica” está inspirada en la misma idea: cada Estado tiene el
derecho de ejercer su dominio sobre todos los miembros de una et-
nia y eliminar a los que no pertenezcan a ella. El mismo principio ha
pretendido justificar el exterminio de los armenios en Turquía, de
los judíos en Alemania y de los ibos en Nigeria.

Por el contrario, desde el punto de vista de la nación, el naciona-
lismo establece que toda nacionalidad tiene derecho a acceder a un
Estado propio. Nacionalidades que no se habían preocupado por
obtener para sí un poder político independiente, abrazan el proyec-
to de convertirse en nuevos Estados. Es el caso de muchos movi-
mientos de descolonización que crean entidades políticas nuevas.
Es también el resultado de la disgregación de un antiguo Estado
multinacional. El Imperio austro-húngaro se fragmenta después de
la Primera Guerra Mundial, pero el proceso no se cumple cabalmen-
te hasta que, en nuestros días, cada nacionalidad exige constituir un
Estado-nación independiente. La Unión de Repúblicas Socialistas
Soviéticas se desmembra en varias naciones, Eslovaquia se separa
de la República Checa, Yugoslavia se desintegra en varios Estados.
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Es la otra cara de la misma moneda. Un Estado-nación que abarca
en su seno muchas nacionalidades pretende que una unidad políti-
ca homogénea corresponda a todas ellas; cuando el dominio central
se debilita, las nacionalidades sigue su ejemplo: reivindican para sí
la unidad de un Estado propio.

Invención de un grupo, el Estado-nación es resultado del domi-
nio político de ese grupo sobre los demás. El espacio que ofrece para
la realización de una nueva comunidad cultural es también el que
permite la dominación de un grupo hegemónico mediante el mono-
polio de la violencia. Para ejercer el poder, precisa unidad. El Estado
nuevo debe ser la expresión de la voluntad concertada de todos los
ciudadanos; todos deben convenir, por lo tanto, en una voluntad
común. Ésta debe expresarse en una sola ley, un solo marco cultural
y una sola estructura de poder. Cuando el poder supremo ya no
reside en una persona, sino en todo el pueblo, la nación debe con-
fundirse con el Estado.

Rechazo de lo extraño

A la unidad interna corresponde la exclusión del extraño. El Esta-
do-nación se refugia en sus fronteras, en rechazo de lo que las re-
basa. Su comportamiento ante el exterior puede revestir varias for-
mas, desde la defensa de lo propio ante la amenaza de otros
nacionalismos agresivos, hasta la violencia para someter a los de-
más. La unificación de la casa común se paga con la exclusión del
mundo externo.

El nacionalismo como principio político tiene que establecer una
frontera clara con lo que se encuentra fuera de la nación. La hostili-
dad ante los extranjeros puede tener muchos grados y matices. Des-
de el recelo, la suspicacia ante el otro, hasta su expulsión o su exter-
minio. De cualquier modo, el nacionalismo sigue un doble
movimiento: integración de toda diversidad en el interior, exclusión
de ella en el exterior. Este doble movimiento puede ser principal-
mente defensivo, en los países pequeños o débiles, víctimas de las
amenazas de dominio de los más poderosos o de los proyectos de
reconquista de antiguos colonizadores. La gran mayoría de los na-
cionalismos de países del Tercer Mundo funciona como una barrera
contra las intervenciones de las potencias mundiales y como una
afirmación de la propia identidad frente a ellas. De allí la importan-
cia que conceden al respeto irrestricto a su soberanía y su denuedo
en defender el principio de no intervención. La misma explicación
puede dar razón de otros rasgos: las trabas para adquirir la naciona-
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lidad, la susceptibilidad y el orgullo nacionales a flor de piel, la ten-
dencia a la autosuficiencia cultural, la prevención ante las “ideas
importadas”.

En esos casos, el carácter excluyente del Estado-nación tiene una
función estabilizadora del propio Estado, protectora de posibles agre-
siones externas. En otras situaciones, en cambio, la exclusión del otro
se convierte en un rasgo de una política destructora. Grandes poten-
cias justifican su política de dominio tanto en el proyecto de lograr
una unidad nacional como en el rechazo de otras naciones. Suelen
ver la historia como el conflicto permanente entre naciones en com-
petencia por establecer su predominio. Luchas permanentes por aca-
parar los mercados, conflictos sangrientos para ocupar el lugar del
otro en los territorios conquistables, cruentas guerras que termina
en reparticiones de dominios e influencias, son el saldo de los nacio-
nalismos agresivos del siglo XIX; dos carnicerías mundiales organi-
zadas, cincuenta años de amenaza de destrucción nuclear, guerras
sin cuento de liberación colonial, el balance del siglo xx.

El Estado-nación, desde sus inicios, tiene que afianzarse frente
al enemigo exterior. De allí la importancia del ejército. En el ejército
patriótico se explayan por primera vez las virtudes y defectos que
integran la nación recién fundada. Desde entonces forman parte ne-
cesaria de todo culto a la patria. La nueva nación francesa se conso-
lida en Valmy y, sobre todo, en las conquistas de Napoleón. El ejér-
cito de Washington encarna la futura nación estadounidense: las
repúblicas del sur del continente reconocen su origen en las tropas
libertadoras de Bolívar, de Sucre, de San Martín; en México, el ejér-
cito trigarante señala el inicio de la nueva patria unificada.

Los ejércitos patrióticos muestran la ambivalencia con que nace
el Estado-nación moderno. En los batallones de Napoleón o de Bolí-
var se mezclan individuos que provienen de las más distintas regio-
nes, clases sociales y culturas. Ya no es un bretón o un burgoñés
quien empuña el fusil, sino un soldado francés; el indio de los lla-
nos, el mestizo de Caracas y el criollo de Bogotá no se distinguen en
las tropas libertadoras. Todos son solidarios del mismo propósito,
todos obedecen a la misma voz. Pero esa solidaridad sólo se mantie-
ne si ejerce la violencia: disciplina interior, sumisión uniforme a un
jefe y a un reglamento, guerra a muerte contra el extraño.

La pugna con el extraño invita a singularizarnos frente a él. Hay
que descubrir en nosotros algo que nos distinga y nos haga superio-
res. En todo nacionalismo hay una tendencia a identificar la nación
como algo que ella tiene y los demás no poseen. Es una propiedad
única que nos distingue de los otros. Puede ser una propiedad natu-
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ral: un territorio sagrado, un antecesor animal o mítico. O bien, sim-
plemente la cualidad de ser los únicos hombres; nosotros somos los
“verdaderos hombres”, o los “civilizados”; los demás son “bárba-
ros” o “salvajes”. Puede tratarse de una propiedad histórica, una
misión, un destino; muchas son las tribus elegidas del dios entre
todas las demás, muchas las que siguen un plan divino, desde Israel
en el Viejo Mundo hasta los mexicas en el Nuevo. En fin, puede ser
una característica religiosa: nosotros somos los depositarios de la
verdad única, somos deudores de una gracia especial.

Comunidad imaginada

Nuestras vidas carecen de sentido si se rompe toda relación con una
comunidad de otros hombres en que podamos reconocernos. La
necesidad de pertenencia y reconocimiento se satisface de varias for-
mas en comunidades cercanas a nuestras vidas: la familia, los gru-
pos locales, la aldea, la escuela, la empresa, el barrio. Pero la insatis-
facción perdura si no nos sentimos vinculados a una comunidad más
amplia que sea portadora de valores universales: la de todos aque-
llos que comparten una forma de vida colectiva, que concuerdan en
ciertas creencias básicas, con los que podemos darnos a entender en
la misma lengua; en suma, una comunidad de cultura. Las comuni-
dades a las que pertenecemos nos sitúan en un lugar preciso en el
mundo, nos ligan a totalidades concretas en que nuestras vidas co-
bran un sentido que rebasa el aislamiento de la subjetividad indivi-
dual. Todos nacemos y alcanzamos nuestra identidad en el seno de
comunidades vividas en las que estamos insertos. Vivimos en ellas
de manera natural, sin habérnoslo siquiera propuesto, a ellas perte-
necemos en nuestra vida cotidiana. Son lo suficientemente peque-
ñas para que sus miembros puedan tener un contacto real entre ellos,
conocerse, compartir proyectos y eventualmente participar en acti-
vidades comunes. Sólo cuando se diluyen o cuando desaparecen los
vínculos de una persona o grupo con esas comunidades concretas,
se rompe su identificación con ellas y surge de nuevo la necesidad
de pertenecer a otra asociación que reemplace a las comunidades
perdidas.

Al desintegrarse las comunidades históricas, por la transforma-
ción de una sociedad agraria en industrial, por las emigraciones,
por la imposición de un dominio extranjero o de una cultura
hegemónica central, los individuos empiezan a dejar de reconocerse
en las culturas locales: se han desprendido de su tierra, han perdido
su suelo; desarraigados, confluyen con otros desplazados de su mis-
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ma condición, en nuevas formas de vida y de cultura que ya no se
restringen a las comunidades locales existentes. Entonces tienen que
inventarse una asociación más amplia, por encima de las comunida-
des a las que pertenecieron sus antecesores, en la cual puedan reco-
nocerse. Sustituye así las comunidades vividas con otra inventada.
La comunidad que se puede ver y tocar deja su lugar a la que se
proyecta. Ésta es el nuevo Estado-nación. Se trata de una asociación
de un nuevo género. No nos encontramos con ella; hay que crearla.
Por una parte, es menester forjar una nueva identidad colectiva, dis-
tinta a la de las etnias y pueblos históricos, en la que puedan recono-
cerse todos los miembros del nuevo Estado; reinventar para ello el
pasado y figurar un proyecto para el futuro. Por otro lado, hay que
constituir la nación sobre la elección voluntaria de ciertos valores
comunes. Frente a las comunidades vividas, se crea una proyectada.
En este sentido, el Estado-nación es una “realidad imaginada”, se-
gún la expresión de Benedict Anderson [Anderson].

Podemos observar, así, un proceso característico en el nacimiento
del Estado-nación. De la conciencia de una “protonación” en un gru-
po desarraigado, que tiene dificultades para reconocerse en las etnias
o nacionalidades históricas anteriores, surge la necesidad de cons-
truir una nueva nación proyectada. Este proyecto puede incluir va-
rias etnias o naciones existentes. Es, por así decirlo, una nación de
segundo orden, producto de la voluntad. La nación proyectada por
el grupo fundador, al realizarse, se constituye como un Estado. El
nuevo Estado, a su vez, intenta integrar o suprimir las naciones y
etnias preexistentes para forjar una nueva unidad histórica, homo-
génea, que le corresponda.

La nueva realidad inventa sus propios emblemas, en iconos y
banderas; designa sus héroes patrios, establece sus mitos fundado-
res y sus ceremonias conmemorativas. En ese lenguaje simbólico,
los ciudadanos expresan el nuevo culto a la realidad imaginada.

La nación-Estado tiene que expresar su identidad en una nueva
cultura. La creación de una realidad segunda, expresión de una aso-
ciación construida, es un requisito indispensable en la formación de
una nación. La cultura nacional obedece a un movimiento circular.
A la vez que trata de expresar la nación, la crea. Por un lado intenta
descubrir al estilo de vida, los valores y maneras de ver el mundo de
los grupos sociales que componen la nación; por el otro, al
expresarlos, contribuye a crear los rasgos que la identifican. ¿Hasta
qué punto el Quijote expresa o crea una manera de ver el mundo de
la nación española? ¿En qué medida el “alma rusa” es la fuente o el
resultado de las obras de Gogol, Dostoievsky o Mussorgski? La cul-



31

tura mexicana en busca de su identidad, ¿es un descubrimiento de
una realidad oculta o una creación imaginaria? 1

La cultura nacional, producto y artífice a la vez del Estado-na-
ción, dota a los individuos de un sentido nuevo de pertenencia que
aminora su desarraigo. Ya no estamos aislados, nos sentimos vaga-
mente solidarios de una comunidad más amplia que nuestro vecin-
dario; nos entristecemos con sus fracasos, nos elevamos con sus ha-
zañas. Nuestra vida personal es parte ahora de una totalidad nueva
que le da sentido.

En los nacionalismos, la concepción del Estado-nación como una
unidad homogénea en lo interior y excluyente hacia el exterior se
sublima en la proyección de esa entidad colectiva en la esfera del
valor. Para todo nacionalismo, el Estado-nación encarna valores que
ni la vida aislada de cada individuo ni la de un grupo podrían por sí
solas alcanzar. La vida personal se transfigura al contribuir a la glo-
ria, al honor, al poder y la virtud de su nación. La entrega a esos
valores se justifica en el entusiasmo colectivo. La vida de cada ciu-
dadano se eleva a alturas insospechadas al ser sacrificada por la pa-
tria. El don del individuo a la nación se considera un deber “sagra-
do”. El nacionalismo eleva el sentimiento de pertenencia del
individuo a la nación a una unión casi mística; es un sucedáneo lai-
co de las vías religiosas de acceso a lo sagrado.

Las raíces de sacralización de una entidad colectiva son leja-
nas. Se remontan probablemente a las primeras sociedades organi-
zadas. Pero su formulación en términos de un Estado-nación, por
principio laico, es un fenómeno del pensamiento moderno. En
mayor o menor medida, todo nacionalismo participa de esa acti-
tud: el Estado-nación se ve como un nuevo ente moral, superior a
cualquier individuo o grupo. El ciudadano común sublima su vida
al destruirla en beneficio de la patria. El Estado hace olvidar así su
función de dominio.

Un ejemplo histórico: El Estado-nación mexicano

El proceso de constitución de un Estado-nación podría ilustrarse con
varios ejemplos. Escojo uno por ser el que conozco mejor: el caso de
México.

1 La primera idea ha sido seguida, con variantes, por autores de la corriente llama-
da “filosofía de lo mexicano”, la segunda es la tesis de Roger Bartra [en Bartra].



32

La colonización española se acompañó por la destrucción de los
Estados precolombinos. Apenas quedaron rastros de las antiguas
culturas; sus elites intelectuales y religiosas fueron sacrificadas, sus
libros quemados, sus ciudades arrasadas. Nunca había conocido la
historia genocidio comparable. Sin embargo, debajo de sus ruinas
sobrevivió la vida antigua.

Los tres siglos de la Nueva España presentaban dos caras. Por
una parte, la dominación de los pueblos antiguos por un sistema
estamentario que reservaba la cima al grupo europeo. La situación
da lugar a varias formas de resistencia: desde luego, las múltiples
rebeliones armadas de carácter local, sobre todo, la lucha sorda, per-
manente de las comunidades indias para conservar sus territorios y
mantener sus usos y costumbres, apelando a la maraña de leyes vi-
gentes o a la resistencia pasiva. Porque, por su otra cara, la colonia
ofrecía cierto espacio jurídico y social para la resistencia de las cul-
turas indias. Dos fuerzas disímbolas, las órdenes religiosas y la Co-
rona, lograron levantar barreras contra la opresión de conquistado-
res y encomenderos sobre la antigua población. Los derechos de los
indígenas, aunque disminuidos por un paternalismo que los consi-
deraba menores de edad, fueron reconocidos en las Leyes de Indias;
las “repúblicas de indios”, separadas de los españoles, ofrecieron
un refugio donde se preservó parte de la especificidad de las viejas
culturas. Incluso se hablaba de “naciones” al referirse a los pueblos
originarios, éstos conservaron una organización de base: la comuni-
dad indígena. En ella se conservan, en gran parte, costumbres e ins-
tituciones antiguas, en sincretismo con las creencias y formas de vida
cristianas; las comunidades mantienen el régimen comunal de la tie-
rra, los servicios y el espíritu comunitario, el nombramiento directo
de sus propias autoridades; de hecho, tienen cierta autonomía fren-
te a las autoridades coloniales. En realidad, como observa Miguel
León-Portilla, “conservan su identidad como pueblos originarios,
aun cuando acomodándola a las circunstancias en que han tenido
que vivir” [León-Portilla 2, p. 8].

Desde los comienzos de la Nueva España, algunos criollos, des-
cendientes de españoles, empiezan a albergar un sentimiento de su
especificidad frente a la Península. Pero es en la segunda mitad del
siglo XVIII cuando ese sentimiento se convierte, poco a poco, en con-
ciencia de una nueva nacionalidad. Antes de concebir siquiera la
independencia, un grupo de criollos ilustrados comienza a pensar
en términos de una nueva nación, cuyos intereses y maneras de ver
la vida difieren de los de España. Empieza a dibujarse un proyecto
de la que llamé antes “protonación”. Ésta no se identifica con ningu-
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na de las naciones históricas anteriores; difiere de Castilla, con la
que se quiere en plan de igualdad, pero también de las naciones
indígenas, ajenas a su cultura. Sólo puede ser una entidad inédita,
vislumbrada para el futuro. Ella tendrá que revisar su propia histo-
ria, en función de su proyecto, tarea que empiezan a realizar los ilus-
trados novohispanos.

Quienes más tarde llegan a reivindicar la nueva nación son los
“letrados”, criollos y mestizos, de una clase media, desplazados de
los puestos importantes por los europeos e incapaces, a la vez, de
identificarse con los pueblos indios. Su marginación de una socie-
dad nueva, en la que ocuparían el lugar que creen corresponderles.
En una primera etapa sólo reivindican para la Nueva España el esta-
tuto de una nación súbdita del rey y no de un Estado soberano. Ale-
gan la existencia de una “constitución originaria”, por la que los
países de América no serían colonias, sino naciones bajo la común
sumisión a un Estado monárquico multinacional, con igualdad de
derechos a Castilla o Aragón. Ese intento se radicaliza más tarde;
entonces surge el proyecto del Estado-nación soberano, bajo la in-
fluencia de las ideas de las revoluciones democráticas en curso. El
nuevo Estado-nación se proclama primero en Apatzingán y luego,
en 1924, en la primera Constitución del México independiente. La
soberanía rece en el “pueblo”, entendido como el conjunto de indi-
viduos iguales en derechos; desaparecen las distinciones entre suje-
tos de pueblos diferentes dentro del Estado; ya no hay criollos, ni
castas, ni indios, todos son ciudadanos. En realidad, la constitución
del nuevo Estado es obra de un grupo de criollos y mestizos que se
impone a la multiplicidad de etnias y regiones del país del país, sin
consultarlos. Los pueblos indios no son reconocidos en la estructura
política y legal de la nueva nación. Como indica Bartolomé Clavero,
“el indígena, el indio, resulta que ahora no existe jurídicamente”
[Clavero 1, pp. 37-38].

En los países de América del Sur, el grupo criollo logra realizar
la independencia. En México, en cambio, tiene que llamar a las cla-
ses bajas, indios y castas, en su ayuda. En este país, el proceso de
independencia incluye una rebelión popular amplia. A la postre es
derrotada, pero deja el rastro de una idea de nación diferente, que
habrá de revivir un siglo más tarde. Las turbas que siguen a Hidalgo
y a Morelos están compuestas por indios del campo, negros de las
haciendas del sur, trabajadores mineros, plebe de las ciudades. Poco
saben de la instauración de una república y en nada les conciernen
los congresos inventados por los letrados criollos. Sus intereses son
locales, están ligados a sus territorios, a sus pueblos. Su concepción
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de la sociedad no es individualista, está impregnada de valores co-
munitarios. Hidalgo y Morelos los entienden cuando restituyen a
los pueblos la propiedad comunal de las tierras; medida, por cierto,
que los congresos constituyentes, siguiendo una ideología liberal,
no se ocuparon de refrendar.

El movimiento popular es aplastado. Frente a él triunfa, en el
siglo XIX, la concepción del Estado homogéneo e individualista, pro-
pia de las clases medias. Esta idea se impone a los pueblos indígenas
sin su consentimiento expreso. Los dos siglos de vida independien-
te pueden verse, desde entonces, bajo una luz: la contraposición de
dos corrientes que responden a ideas distintas de la nación. Por un
lado, la construcción del Estado-nación moderno, que había imagi-
nado el grupo fundador; por el otro, la resistencia de las comunida-
des que no encajan en ese proyecto.

La nueva nación no tiene antecedentes históricos. Hay que cons-
truirla a partir del Estado. Si la concepción de una “protonación” es
la conciencia de un grupo, había precedido a la constitución del Es-
tado independiente, ahora es el Estado el que debe forjar la nación
proyectada. Ésa fue tarea de varias generaciones.

Ese proyecto se precisa en el programa liberal y empieza a reali-
zarse con la república restaurada. Es la primera expresión cabal de
una política de modernización del país. Comprende, en lo jurídico,
la vigencia de un Estado de derecho bajo una ley uniforme; en lo
social, la homogeneidad de todos los ciudadanos frente al Estado;
en lo político, la democracia representativa; en lo económico, el de-
sarrollo capitalista. Su ideal es el de una patria unida de ciudadanos
iguales ante la ley.

El federalismo es una variante de ese proyecto. La federación
que se instaura no corresponde a la diversidad real de los pueblos
que integran la nación. Muy a menudo, las fronteras de los estados
federales son el producto de intereses políticos locales o intentar dar
solución a conflictos de poder circunstanciales. Territorios ancestrales
de pueblos indios, con raíces culturales comunes, son divididos ar-
bitrariamente entre varios estados, otros quedan incluidos como una
parte de un estado de mayoría mestiza. El federalismo es una expre-
sión más del ideal de una patria unida, constituida no por culturas
diversas, sino por individuos iguales entre sí.

Por eso la república liberal termina con los “cuerpos” constitui-
dos. Por la misma razón, asesta un golpe mortal a las comunidades
indígenas. Durante el periodo colonial, las comunidades habían sub-
sistido en su diversidad; la Corona las protegió contra los encomen-
deros, porque ellas eran la base de su sistema impositivo [véase Semo,



35

pp. 67 y ss.] Los liberales, en cambio, eran fanáticos de la propiedad
privada, en la que veían —al igual que los neoliberales, sus herede-
ros actuales— la fuente de todo progreso económico. En consecuen-
cia, la Ley Lerdo, de 1856, declaraba el fin del ejido y decretaba la
apropiación individual o familiar de las tierras comunales. Después
de su triunfo, la república liberal abolía los decretos de Maximiliano
sobre restitución de las tierras indígenas. “La disolución de las co-
munidades —comenta Fernando Escalante— era un objetivo explí-
cito de la desamortización, y no podía ser de otro modo. El modelo
liberal de Estado exigía la supresión de esas lealtades locales, y la
uniformidad de la autoridad estatal. Necesitaba fundar su dominio
sobre una sociedad de individuos: no podía negociarlo con cuerpos
y comunidades.” [Escalante, p. 65]

Pero la resistencia a la imposición de ese modelo de Estado sub-
siste durante el siglo XIX. Ante todo, las rebeliones de los pueblos
indios. Recordemos las sublevaciones de los mayas en Yucatán, de
los yaquis en el Norte y las numerosas revueltas étnicas que asuelan
el siglo XIX. Pero son también las resistencias locales a los rasgos
más obvios de la imposición del Estado sobre las comunidades: la
privatización de la tierra, el pago de impuestos, la leva. La sociedad
real chocaba con el Estado figurado en la mente de los liberales por-
que ese proyecto no respondía a las necesidades y comportamientos
de gran parte del país.

Los conflictos que desgarran la nación independiente en el siglo
XIX tienen causas variadas, pero un punto de vista para compren-
derlas es la enorme separación del país histórico, constituido por
comunidades y pueblos diversos, y el modelo de un Estado homo-
géneo. En el proyecto liberal, la voluntad se anticipaba a la situación
para crear en ella una nueva nación, a partir del poder político.
Bustamente y otros de su generación ya veían en el paso al nuevo
Estado-nación un “salto peligroso” [véase Villoro 3, cap. 5]. La nue-
va nación se concibe constituida por ciudadanos desligados de sus
asociaciones concretas. Y eso es una ilusión. Fernando Escalante ha
analizado ese fenómeno. El orden político imaginado no podía arrai-
garse en la sociedad existente y, por lo tanto, dominarla:

El proyecto explícito de toda la clase política decimonónica de
crear ciudadanos, de dar legitimidad y eficacia a un Estado de
derecho, democrático y liberal, estaba en abierta contradicción
con la necesidad de mantener el control político del territorio.
Sin el apoyo de la moral cívica, el Estado que imaginaban era
una quimera; sin el uso de los mecanismos informales —clien-
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telistas, patrimoniales, corruptos— el poder político era impo-
sible. [Escalante, p. 53]

El ordenamiento del Estado no corresponde a las formas de vida
reales ni a su moralidad social efectiva

Dicho muy brevemente, se trata de fundar la autoridad del Es-
tado. Ese era el problema político de México en siglo XIX: exis-
tía un orden y por tanto, formas de autoridad reconocidas y
eficientes; pero ese orden, esa estructura moral no servía para
arraigar un Estado republicano e individualista como el que
suponían las constituciones. Tampoco un Estado monárquico,
dicho sea de paso, pero ése es otro problema. [Escalante, p. 192]

La idea de la nación “moderna” era una abstracción en la mente de
los liberales. Sólo logró formar, con la feliz expresión de Escalante,
“ciudadanos imaginarios”.

Esa inadecuación explicaría también el intento posterior del go-
bierno de Porfirio Díaz. Según la interpretación de Xavier Guerra, el
régimen de Díaz logró durante varios años la paz y un desarrollo
relativo gracias a un compromiso: la adecuación del proyecto liberal
al equilibrio de los diversos intereses de múltiples grupos culturales
y sociales que componían el país real [Guerra].

En la revolución de 1910 surge de nuevo el enfrentamiento en-
tre dos ideas de nación. Madero invoca, frente a Díaz, la Constitu-
ción liberal; con Carranza y Obregón acaba triunfando de nuevo el
proyecto modernizador. Es cierto que, desde 1913, al lado de la co-
rriente constitucionalista aparece una corriente distinta, agrarista y
popular, de la que hablaré en seguida. La revolución triunfante se
vio obligada a incorporar en su proyecto de Estado ideas fundamen-
tales de esa tendencia, como el ejido, la propiedad comunal y, en su
corriente indigenista, el respeto por las culturas indias. Sin embar-
go, conservó, en lo presencial, la concepción del Estado-nación como
una unidad homogénea. Perduró incluso en la corriente indigenista.
Manuel Gamio fue el que mejor sintetizó ese proyecto. La sociedad
mexicana, pensaba, está escindida entre culturas y formas de vida
distintas. La patria, en cambio, es algo que hay que construir, que
“forjar” (Forjando patria se llama su libro principal). El fin de la po-
lítica posrevolucionaria es justamente el de crear una patria integra-
da en una unidad, sobre el modelo de una nación que se quiere “mo-
derna” ¿No es éste aún el proyecto que, matiz más, matiz menos,
subsiste actualmente?



37

En oposición a ese proyecto, la corriente localista y popular, aho-
gada en el siglo XIX, vuelve a surgir en la Revolución, en su línea
agraria: la de Villa y Zapata. No era compatible con la tendencia
restauradora del Estado liberal, de Madero y Carranza. A la inversa
de ésta, sus intereses eran más concretos, estaban ligados a contex-
tos locales, a las tierras, a las comunidades, a los municipios. No
tenían un proyecto claro del Estado-nación y fueron incapaces de
oponer al carrancismo una alternativa de gobierno nacional. Su pre-
ocupación era la tierra y, por ello, sus exigencias eran las autono-
mías locales, no el gobierno nacional. “Las exigencias locales —se-
ñala Arnaldo Córdova— se combinan nacionalmente con el único
tipo de gobierno que no sólo podía convivir con ellas, sino, además,
promoverlas y garantizarlas; un gobierno que se debiera a las auto-
nomías locales y que sólo con base en ellas pudiera subsistir”
[Córdova, p. 174]

Si su idea de nación no coincide con el Estado homogeneizante,
tampoco coincide con su individualismo. En la base de su proyecto
no están ciudadanos aislados, sino estructuras comunitarias: los pue-
blos indios y mestizos del Sur, las colonias agrarias militares en el
Norte. Los valores fundamentales que reivindican no son la libertad
individual frente al Estado ni la igualdad formal ante la ley, sino la
justicia y la colaboración fraterna. Todo esto apunta a una idea de
nación, sentida más que formulada, pero, en todo caso, distinta a la
liberal. Con referencia al zapatismo, ya había apuntado Octavio Paz:

El movimiento zapatista tiende a rectificar la historia de Méxi-
co y el sentido mismo de la nación, que ya no será el proyecto
histórico del liberalismo [...] Al hacer del calpulli el elemento
básico de nuestra organización económica y social, el zapatismo
no sólo rescataba la parte válida de la tradición colonial, sino
que afirmaba que toda construcción política de veras fecunda
debería partir de la porción más antigua, estable y duradera de
nuestra nación: el pasado indígena. [Paz, p. 130]

Pero esa corriente revolucionaria —al igual que la de Hidalgo y de
Morelos un siglo antes— fue derrotada. No prevaleció ese nuevo
“sentido” de nación. Zapata y Villa se convirtieron en estatuas de
bronce, mientras triunfaba de nuevo la concepción liberal del Esta-
do-nación. Pero las estatuas de cuando en cuando parecen animar-
se. ¿No empezará a revivir actualmente esa idea otra de nación?

Si algo nos han revelado estos años, es una crisis profunda del
modelo de Estado-nación de nuestra tradición liberal. La política
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neoliberal es la última versión del proyecto modernizador. Llevada
a su extremo, ha acrecentado más que nunca la distancia entre el
México occidentalizado y el “México profundo”. El proyecto liberal
respondía al reto de unificar a la nación; en su versión actual condu-
ce, de hecho, a aumentar la escisión entre estos dos Méxicos.

Pero el signo más importante de crisis es la manifestación nueva
de esa segunda corriente de que hablábamos, popular, localista, in-
dígena, la misma que, en su momento, arrastró a Hidalgo y a Morelos,
a Zapata y a Villa. Es ante todo la rebelión de Chiapas. Pero no es
sólo ella. Es también el cobro de conciencia de la mayoría de los
pueblos indígenas, que se organizan y reclaman su autonomía y el
respeto a sus derechos. Pero ahora, notémoslo bien, esa corriente se
presenta con características nuevas: no busca la subversión de la
democracia, sino su realización plena; no pretende la disolución del
Estado, sino su transformación; no está contra la “modernidad”, sino
contra la “modernidad” sino contra su injusticia. Por primera vez,
se abre la posibilidad de unificar las dos corrientes que recorrieron
la historia de México en una nueva concepción del Estado y de la
nación.

No podemos volver atrás. Los siglos XIX y XX, a través de mu-
chos sufrimientos, lograron construir una nueva identidad nacio-
nal: la nación mestiza. Se forjó una unidad real nueva, que permitió
la modernización relativa del país. Sería suicida querer la disgrega-
ción de esa nación. De lo que se trata es de aceptar una realidad: la
multiplicidad de las diversas culturas, de cuya relación autónoma
nacería esa unidad. Frente al Estado-nación homogéneo se abre ahora
la posibilidad de un Estado plural que se adecue a la realidad social,
constituida por una multiplicidad de etnias, culturas, comunidades.

Estamos en un momento decisivo en las que las dos ideas de
nación que chocaron desde la independencia podrían encontrar una
síntesis. Tenemos que diseñar un nuevo tipo de Estado que respete
nuestra realidad y termine con el intento alocado de imponerle por
la violencia un esquema pretendidamente racional. Tendría que ser
un Estado respetuoso de todas las diferencias. Sería un Estado en
que ningún pueblo, ni siquiera el mayoritario, impondría a otros su
idea de nación. El Estado plural no renunciaría a la modernización
del país, si por ella se entiende progreso hacia una sociedad más
próspera y más democrática. Pero la modernidad deseada no con-
sistiría en la destrucción de las estructuras locales y su supeditación
a las fuerzas ciegas de un mercado mundial, sino en la participación
activa de todas las entidades sociales en un proyecto común de cam-
bio. El Estado se reduciría a coordinar, en este proceso, los proyec-
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tos diferentes de las comunidades reales y a proponerles una orien-
tación común. La sede del poder real se acercaría cada vez más a sus
comunidades autónomas que constituyen la sociedad real. El ade-
lanto hacia un Estado plural es, así, una vía hacia una democracia
radical.

La crisis del Estado-nación

Regresemos ahora al ámbito mundial. Abundan los signos de que la
idea moderna del Estado-nación está actualmente en crisis. A fines
del siglo XX resulta demasiado pequeño para hacer frente a los pro-
blemas planetarios y demasiado grande para solucionar las reivin-
dicaciones internas.

Las últimas décadas han asistido a una radical transformación
de las relaciones entre las naciones: la globalización de la economía,
de las comunicaciones, de la ciencia y la tecnología e incluso, en gran
medida, de las decisiones políticas. Ante los grandes desafíos que
conciernen a todo el planeta, las naciones no pueden restringirse a
acciones aisladas, tienen que tomar en cuenta, en mayor grado, de-
cisiones compartidas. Para que ese concierto de voluntades fuera
libre y equitativo, debería resultar de la decisión soberana de Esta-
dos nacionales en una situación de igualdad. Por desgracia, las ten-
dencias actuales de la globalización apuntan en otro sentido. No son
el resultado de la libre decisión de las naciones, sino de la imposi-
ción sobre ellas de nuevos poderes mundiales.

Desde los últimos decenios, la fusión de empresas de varios paí-
ses ha dado lugar al dominio de gran parte de la economía mundial
por firmas transnacionales que escapan al control de un solo Estado.
Las empresas intergubernamentales aumentaron, de 1951 a 1984, de
123 a 365 y las no gubernamentales se sextuplicaron en el mismo
lapso [Hobsbawn, p. 186].

Hay un nuevo culto: el del mercado, y en ese culto oficia un
capital sin patria, que no está sujeto a las leyes de ningún Estado y
que a todos impone sus propias reglas. Las bolsas de valores están
ligadas a través del mundo y funcionan transfiriendo en un momen-
to, de un punto a otro del globo, enormes capitales. Esos desplaza-
mientos pueden desestabilizar, en un instante, la economía de cual-
quier país. México sufrió en carne propia la acción de ese poder
brutal. Ante el desastre económico de 1995, se accedió a aceptar un
préstamo que coloca al país en una situación en que ha perdido gran
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parte de autonomía en sus principales decisiones económica. Como
es conocido, el préstamo ascendió a 50 mil millones de dólares. Esa
enorme suma no tenía paralelo en los préstamos internacionales; sin
embargo, es insignificante frente a las que maneja el capital interna-
cional movible. ¿En cuánto se calcula el monto de ese capital? En un
billón doscientos mil millones de dólares (es decir, en uno y un dos
seguidos por 11 ceros). ¡Los capitales movibles, que pasan de una a
otra parte del globo, sin ningún control por las naciones, son 24 ve-
ces el equivalente del préstamo que logró poner a flote la economía
de una nación!

Estamos ante un nuevo poder mundial del que depende la suer-
te de una gran parte del mundo. Un poder sin fronteras, sin contrato
social, sin leyes ni sanciones. Es lo que constataba Boutros Boutros-
Ghali, secretario general de las Naciones Unidas, antes de abando-
nar su cargo: “La realidad del poder mundial escapa en gran medi-
da a los Estados. La globalización implica la emergencia de nuevos
poderes que trascienden las estructuras estatales”. Esta situación
redunda en consecuencias dramáticas para los Estados nacionales:
no pueden cumplir cabalmente con su función reguladora de las in-
versiones de capital. La economía interna se escapa parcialmente de
sus manos:

En el plano económico —comenta Hobsbawn— hasta los Esta-
dos mucho más poderosos dependen de una economía mun-
dial sobre la que no pueden ejercer control alguno y que deter-
mina sus asuntos internos. Una “economía nacional” letona o
vasca, una economía que sea independiente de una entidad más
amplia, es un concepto tan desprovisto de sentido como el de
una economía parisina independiente de la francesa. [Hobsbawn,
p. 189]

Junto a este enorme poder están otros, que dan a la globalización un
signo perverso: los grandes grupos de comunicaciones e informáti-
ca, que empiezan a controlar las comunicaciones mundiales. Según
una encuesta reciente, Bill Gates, patrón del Microsoft, es el “hom-
bre más influyente del mundo”, por encima de cualquier jefe de Es-
tado. 2 Otros poderes mundiales: las cadenas internacionales de tele-
visión, que dominan la comunicación por satélite, y los centros de
innovación tecnológica, concentrados en unos cuantos países desa-
rrollados.

2 La encuesta fue publicada en Le Nouvel Observateur, París, 5 de enero de 1993.
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Todos ellos constituyen el nuevo poder mundial. Un conjunto
reducido de empresas transnacionales, industriales y financieras, sus
directivos y técnicos, ligados a los países más desarrollados, deci-
den la suerte de la mayoría de las naciones. Son los nuevos amos en
una estructura de dominación hasta ahora inédita.

Este poder mundial mantiene una situación de desigualdad en
el planeta. Un conjunto pequeño de países industrializados domi-
nan el capital, las comunicaciones y la tecnología. Veinte por ciento
de la población mundial, correspondiente a esos países, posee 87%
de los recursos mundiales; el 13% restante se reparte entre naciones
que cuentan con 80% de la población mundial. En ellas, la pobreza
extrema aumenta. Según cálculos del Banco Mundial, serán 15 mil
millones los individuos en esa situación en el año 2000 [Rubert de
Ventós, p. 117]

Lo importante es que el papel del Estado ya no puede ser el mis-
mo que antes. Octavio Ianni ha puesto en claro este punto:

Los Estados están siendo internacionalizados en sus estructu-
ras internas y en sus funciones. En la mayor parte de este siglo,
el papel de los Estados era concebido como el de un aparato
protector de las economías nacionales, frente a las fuerzas ex-
ternas perturbadoras, de modo de garantizar adecuados nive-
les de inversión y de bienestar nacionales. La prioridad del Es-
tado era el bienestar. En las últimas décadas la prioridad se
modificó, en el sentido de adaptar las economías nacionales a
las exigencias de la economía mundial. El Estado se está vol-
viendo una correa de transmisión de la economía mundial a la
economía nacional.

Y en otro lugar, citando al presidente de la IBM: “Para las finalidades
empresariales las fronteras que separan una nación de otra son tan
reales como el ecuador. Consisten meramente en demarcaciones
convenientes de entidades étnicas, lingüísticas y culturales” [Ianni,
pp. 24 y 135]. ¿Cabe una descripción mejor de la nueva separación
entre Estado y nación?

Si por la globalización, los Estados nacionales ven sus poderes
considerablemente reducidos, la renovación de las reivindicaciones
de las nacionalidades y etnias que lo componen pone en jaque su
capacidad para mantener un orden homogéneo en la sociedad. Al
mismo tiempo que el mundo se unifica, asistimos al despertar de la
conciencia de identidad renovada de los pueblos reales que consti-
tuyen los Estados-nación y que vivían bajo el disfraz de una unifor-
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midad inventada. Al debilitarse los Estados nacionales, los indivi-
duos buscan revivir sus vínculos personales en comunidades cerca-
nas, capaces de ser vividas y no sólo pensadas, que puedan dar un
nuevo sentido a sus vidas. La nostalgia del individuo por una co-
munidad perdida no se satisface en el Estado nacional, anhela for-
mas de pertenencia a las que pueda integrarse su vida.

Asistimos al desmembramiento de países y a la formación de
naciones nuevas, pequeñas en unos casos —como en el este de Eu-
ropa—; a la construcción de un federalismo que otorga grandes po-
deres a las regiones —como en Alemania—; al establecimiento de
territorios autónomos —como en España—, o bien a la reivindica-
ción de autonomías dentro de un Estado plural, como es el caso de
los pueblos indígenas de América, desde Canadá hasta Bolivia. Las
reivindicaciones étnicas y los problemas que provocan no significan
necesariamente un regreso a situaciones premodernas; pueden ver-
se también como anuncios de una nueva forma de Estado posterior
a la modernidad, vuelta posible por el debilitamiento de los Estados
nacionales.

Así, tanto más allá de sus fronteras como en su interior, el Esta-
do soberano y homogéneo empieza a estar en entredicho. Tal vez
dentro de un par de siglos, un historiador lo verá como una forma
histórica superada; quizá prevalecerá entonces una nueva estructu-
ra política: un gobierno mundial, con facultades restringidas, que se
elevaría sobre las decisiones de una multiplicidad de nacionalida-
des, agrupadas en confederaciones regionales. Pero ésa no es aún la
situación. Por muchos años no habrá todavía un poder político que
reemplace al Estado-nación. Su desaparición actual dejaría un vacío
que sólo el desorden podría cubrir.

En efecto, el orden internacional no está dominado por una ins-
tancia de poder que respondiera a la voluntad de todos los países,
sino por un grupo reducido de empresas y capitales financieros y
por sus conexiones en los países industrializados. Los Estados na-
cionales son los únicos que están en posición de limitar ese poder y
recuperarlo para sus pueblos. La supresión de su soberanía no con-
duciría, el día de hoy, a un orden internacional equitativo, sino al
predominio sin control de un capital sin fronteras y al mantenimiento
de la hegemonía de unas cuantas naciones favorecidas por ese pre-
dominio.

Por otra parte, mientras las reivindicaciones de los pueblos inte-
riores al Estado no se encuadren en una nueva estructura política, la
desaparición del Estado-nación no podría sino dar lugar al caos y a
la lucha intestina. El Estado nacional cumple aún una función indis-
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pensable: en el exterior, la defensa de los intereses de las naciones
que lo componen; en el interior, el mantenimiento de la paz y del
orden.

La solución a la crisis no es, pues, la desaparición del Estado-
nación. El regreso al pasado no es un camino transitable. La solu-
ción estaría en la reforma del Estado moderno. Sólo con un cambio
en la concepción del Estado, podrá éste hacer frente a los nuevos
retos; sólo entones podrá cumplir con la función que aún le corres-
ponde, antes de desaparecer.

No soy capaz de trazar con detalle la figura del nuevo Estado
que reemplazaría a un Estado homogéneo en crisis. Ésta se irá dibu-
jando paulatinamente en la medida en que se vaya formando sólo
me arriesgaré a proponer algunas de las ideas que orientarían su
construcción.

El Estado plural

La soberanía compartida

He Subrayado la necesidad de mantener la soberanía del Estado
nacional para defenderse contra el poder anónimo de las fuerzas
económicas transnacionales y la dominación de los Estados
hegemónicos. Pero esa soberanía ya no puede ser equivalente a ex-
clusión y aislamiento, debe ser compatible con la interdependencia.
No podemos volver a encerrarnos en una nacionalismo que se que-
rría autosuficiente. No podemos recogernos en nosotros mismos y
reivindicar un aislacionismo que, so pretexto de protegernos, nos
haría aún más vulnerables. La situación actual nos plantea un reto:
reemplazar la desintegración del mundo en un conjunto de nacio-
nes soberanas con intereses excluyentes, en un concierto internacio-
nal equitativo. Y para ello es necesario admitir que cada nación debe
compartir con otras, parcialmente, ciertos atributos soberanos.

Hoy rige una paradoja: para defendernos de la imposición del
nuevo poder mundial no basta con nuestra soberanía ilimitada, ne-
cesitamos de la unión de naciones en organizaciones capaces de em-
prender acciones comunes. Es menester que cada Estado reivindi-
que su derecho a controlar su propia política económica y el manejo
de sus recursos, su derecho a establecer regulaciones sobre las in-
versiones peregrinas de capital, su obligación de proteger su propio
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aparato productivo frente a la competencia desigual de las grandes
empresas transnacionales. Pero eso no se logrará si no puede, en
concierto con otras naciones, establecer regulaciones sobre las in-
versiones peregrinas de capital, su obligación de proteger su propio
aparato productivo frente a la competencia desigual de las grandes
empresas transnacionales. Pero eso no se logrará si no puede, en
concierto con otras naciones, establecer reglas en el nuevo mercado
mundial, sujetas a decisiones políticas de varios países. Para ello
son menester acciones concertadas en un espacio internacional: res-
tablecimiento de controles supranacionales sobre los flujos de capi-
tal, eliminación de los paraísos bancarios no sujetos al fisco, estable-
cimiento de impuestos sobre los movimientos de dinero; en suma:
controles políticos internacionales sobre las transferencias de capi-
tales. Y eso implica soberanía compartida.

La globalización impone también otras necesidades a los Esta-
dos. En primer lugar, la competencia en el mercado mundial empu-
ja a todos los países a ligar su economía a sistemas económicos re-
gionales. Es lo que está sucediendo en Europa, en América del Norte
y en Sudamérica, en el Oeste Asiático. La integración económica en
regiones supranacionales tiene repercusiones inevitables en el po-
der de decisión política de los Estados. Las exigencias de la integra-
ción a complejos económicos regionales y la necesidad de mantener
el manejo de la propia economía no son fáciles de conciliar. No es
deseable perder poderes de decisión, pero tampoco obstaculizar la
integración en comunidades económicas más eficientes. El proble-
ma es encontrar el equilibrio entre ambas necesidades, a modo de,
sin perder la capacidad de autodeterminación, establecer límites
precisos en que pueden compartirse decisiones para beneficio recí-
proco.

Pero hay otros puntos. La globalización nos ha hecho sensibles
a los grandes problemas planetarios que los Estados nacionales no
están en posibilidad de resolver. Ante todo, el peligro de la extin-
ción de la vida en la Tierra: la contaminación de la biosfera; la des-
trucción de la capa protectora de ozono; el “efecto invernadero”; el
crecimiento demográfico a niveles que pronto harán imposible su
subsistencia; el agotamiento de los recursos naturales, que mañana
impedirá el tránsito de muchos países a la era industrial; la explora-
ción de los espacios interplanetarios, posible lugar de exilio para la
humanidad; para no mencionar otros problemas más inmediatos,
como la proliferación incontrolada de armamentos nucleares, el ge-
nocidio organizado o el agravamiento de la marginalización de la
mitad de los habitantes del planeta.

El desarrollo actual de la ciencia exige también una estrecha co-
operación mundial. Antes que cualquier otro campo de la cultura, el
saber científico reposa en una comunidad internacional de sujetos
de conocimiento que se comunican en un espacio intelectual. Todos
comprenden los mismo problemas, tienen una formación semejan-
te, se expresan en la misma lengua, más allá de las nacionalidades a
que pertenecen. En un centro de investigación científica, un profe-
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sor alemán o japonés, un becario argentino o indio comparten la
misma cultura sin límites de fronteras. Esta “mundialización” de la
ciencia ha sido uno de los factores de su enorme progreso en este
siglo. Sin embargo, tiene aún que cumplirse cabalmente, pues debi-
do al hiato económico entre los países, la comunidad científica inter-
nacional tiene su sede principal en las naciones desarrolladas. El
acceso a una ciencia unificada, en igualdad de condiciones, por los
países del Tercer Mundo, es un reto para el futuro.

Por último, in problema acucioso en los últimos decenios ha sido
asegurar la paz mundial. Las medidas, a menudo vacilantes y par-
ciales, de las Naciones Unidad para hacer frente a conflictos locales
han servido, al menos, para cobrar conciencia de la necesidad ur-
gente de un poder supranacional que obligue a transformar los
enfrentamientos armados en compromisos negociados. El principio
de “no intervención” en un Estado pretendidamente soberano em-
pieza a ser un tema de discusión, ante la necesidad imperiosa de
defender a un pueblo víctima de genocidio, en unos casos; de viola-
ción sistemática de los derechos humanos, en otros. Aún están en la
mente de todos los conflictos sangrientos entre serbios y bosnios o
entre hutus y tutsis, que llevaron a gran parte de la opinión pública
mundial a reclamar una intervención del exterior. Si el Estado na-
cional se originó en la necesidad de eliminar la lucha violenta entre
los individuos de una sociedad, la amenaza permanente de aniqui-
lación bélica entre sociedades, ¿no podría conducir, a la postre, a
algún poder político mundial?

Hemos sido testigos de la incapacidad del concierto de las na-
ciones para llegar a decisiones definitivas sobre todos esos proble-
mas y poner en obra acciones concertadas. Cada vez es más apre-
miante la aceptación por las naciones soberanas de un poder político
mundial con facultades coercitivas restringidas a asuntos específi-
cos de interés general, encargado de tomar decisiones y emprender
acciones en asuntos urgentes que afectan a todos. Sin embargo, es
demasiado pronto para hablar de un gobierno planetario. En la si-
tuación actual sólo sería el disfraz del poder de una sola superpo-
tencia. Pero, en muchos círculos internaciones, se menciona ya la
posibilidad de propiciar una “gobernabilidad mundial”; es decir, la
creación de instancias internacionales, con facultades resolutivas y
poderes coactivos en áreas bien delimitadas, designadas por todas
la naciones. Pronto se presentará esa exigencia como un tema de
vida o muerte para toda la Tierra. El reto no consiste en la supresión
total de la soberanía de los Estados, sino en su disposición a ceder
algunas facultades soberanas en campos específicos.
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El Estado múltiple

Si el Estado-nación vería limitada su soberanía hacia el exterior, tam-
bién sus poderes de imponer un solo sistema político y jurídico en el
interior.

Muchos Estados nacionales comprenden etnias, culturas y re-
giones muy distintas. Tiempo es de reconocer la diversidad y ade-
cuar las divisiones geopolíticas a esa realidad. Pero la pluralidad
real de un país puede ser de varios tipos. La clasificación más gene-
ral sería la propuesta por Will Kymlicka, entre “Estados multinacio-
nales” y “Estados poliétnicos”. En los primeros, la diversidad “pro-
viene de la incorporación en un Estado culturas concentradas en un
territorio, que tuvieron antes un gobierno propio”; en los segundos,
“de la inmigración individual y familiar”. Algunos países tendrían
ambas formas de Estado múltiple; es el caso de Estados Unidos, “mul-
tinacional” por haber incorporado a Puerto Rico, y “poliétnico”, por
resultar de la mezcla de inmigrantes de muchos países [Kymlicka,
p. 6]. Rodolfo Stavenhagen ofrece una categorización más compleja:
Estados-nación con una nación dominante y otras subordinadas (Es-
paña, Inglaterra, Japón), o herederas de una multiplicidad cultural
propia de un imperio precedente (China, antigua URSS); Estados de-
rivados de antiguos imperios que guardan minorías en su seno
(Turquía, Rumania); o bien, Estados con un mosaico de étnicas (In-
dia, Pakistán, la mayoría del África negra); Estados producto de in-
migraciones de diferentes nacionalidades (Estados Unidos, Argen-
tina, Australia); Estados en que los descendientes de colonizadores
forman la nación dominante sobre restos de otras culturas
(Indoamérica, Australia, Nueva Zelanda) [Stavenhagen, pp. 31-40].

Pero a nosotros nos preocupa ahora la relación de un Estado
unitario con una diversidad social. Desde ese punto de vista, la dis-
tinción pertinente sería la de Estados constituidos por pueblos dis-
tintos o por minorías. “Pueblos” pueden ser, dijimos, las naciones
(sociedades con una cultura e identidad propias, un proyecto histó-
rico y una relación con un territorio), o bien, las etnias que tengan su
propia identidad cultural, aunque carezcan de la voluntad y el pro-
yecto de ser una entidad histórica distintiva. “Minorías” podríamos
llamar, en cambio, a cualquier grupo étnico, racial, religioso o lin-
güístico, que sea minoritario en su país y no pretende constituirse
en una entidad nacional. Según el derecho internacional vigente, los
pueblos tendrían derecho a un estatuto de autonomía, no así las
minorías. Por eso, de los proyectos políticos de una etnia depende
reivindicar el carácter de “pueblo o de “minoría. Mientras que los
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representantes del Estado-nación homogeneizante insisten en rete-
ner el término “minoría” para todo problema étnico, los grupos que
luchan por su autonomía reivindican su carácter de “pueblos”. ¿con-
troversia semántica? Política más bien. Porque hasta ahora los con-
venios de las Naciones Unidas conceden el “derecho de los pueblos
a la autodeterminación” y lo niegan a las “minorías”.3 En efecto,
podemos considerar que la pertenencia a una cultura, con una iden-
tidad y un proyecto propios, es decir, a un “pueblo”, es un requisito
para que las personas que habitan un territorio determinado pue-
dan elegir un plan de vida y desarrollar una identidad personal,
mientras es dudoso que ese mismo argumento pudiera aplicarse a
la pertenencia a una “minoría”, sea étnica, religiosa, sexual o lin-
güística.

En suma, la relación, en un Estado plural, entre el poder político
y los grupos diversos que componen la sociedad será diferente si se
trata de pueblos o de minorías. En el primero caso, el Estado dejaría
de identificarse con una nación. Los pueblos podrían ejercer su de-
recho de autodeterminación escindiéndose del Estado que los do-
minaba, o bien, reclamando autonomía sin dejar de pertenecer a un
Estado plural. Esta última ha sido la opción en muchos casos, como
en Gran Bretaña, España y Canadá; ésta es también la elección de los
pueblos indígenas de América.

La concesión de autonomías iría en el sentido de otorgar el máxi-
mo poder de decisión, compatible con la unidad del país, a los dis-
tintos pueblos que lo componen. Cada uno tendría el derecho de
determinar todo lo referente a sus formas de vida, a su cultura, a sus
costumbres, al luso de su territorio. Estatutos de autonomía, nego-
ciados con el poder central o, en el caso de Estados federales, con el
poder de cada estado, establecerían el alcance de sus competencias.
El Estado pasaría entonces de ser una unidad homogénea a una aso-
ciación plural, en la que las distintas comunidades culturales reales
participarían en el poder. El ordenamiento político dejaría de ser
expresión de una dominación, para convertirse en un pacto libre. En
efecto, la Constitución de un Estado no puede expresar un convenio
asumido libremente por todos si no respeta las decisiones autóno-
mas de todos los pueblos que lo componen.

Un estatuto de autonomía no es practicable en el caso de las po-
blaciones de inmigrantes (o de antiguos esclavos) en Estados
poliétnicos, ni tampoco respecto de minorías étnicas que no ocupen

3 Para una discusión más detenida de los convenios de la ONU sobre este punto,
véase Stavenhagen, cap. 5
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un territorio delimitado y estén mezcladas con otras poblaciones.
Los individuos de esos grupos se encuentran demasiado dispersos
y no suelen conservar un proyecto unitario; a menudo su deseo no
es guardar su identidad, sino integrarse en la mayoría. El Estado
tiene que garantizarles, sin embargo, los mismo derechos que a los
miembros de esa mayoría.

Un Estado plural supone tanto el derecho a la igualdad como el
derecho a la diferencia. Igualdad no es uniformidad; igualdad es la
capacidad de todos los individuos y grupos de elegir y realizar su
plan de vida, conforme a sus propios valores, por diferentes que
éstos sean. En lugar de buscar la homogeneidad, respetar por igual
las diferencias. Un Estado plural impediría, por lo tanto, cualquier
supeditación o discriminación de un grupo social a otro. Tendría
que asegurar la equidad a toda minoría étnica, pero también religio-
sa, racial o de preferencia sexual. Porque no entendería “igualdad”
como uniformidad en un solo patrón, sino como trato semejante a
todo lo diferente. Eso es equidad. Cuando es patente la discrimina-
ción de una minoría, habría que invertirla por la relación en sentido
opuesto: establecer cuotas que den preferencia a los miembros de
esa minoría en puestos de trabajo o de responsabilidad social. (Es la
“acción afirmativa” introducida ya en algunos países como medio
de disminuir los efectos de la discriminación.” Esta medida sería
provisional y sólo podría tener vigencia para eliminar las inequidades
y acercarse así a una igualdad real.

El reconocimiento del derecho a la diferencia de pueblos y mi-
norías no es más que un elemento de un movimiento más general
que favorece la creación de espacios sociales en que todos los gru-
pos y comunidades puedan elegir sus formas de vida, en el interior
del espacio unitario del Estado. Esto lo ha visto el movimiento
zapatista de México al proclamar que su reivindicación de autono-
mía para los indígenas “puede igualmente aplicarse a los pueblos, a
los sindicatos, a los grupos sociales, a los grupos campesinos, a los
gobiernos de los estados, que son nominalmente libres y soberanos
dentro de la Federación”. La vía hacia un Estado plural es una for-
ma de la lucha por una democracia participativa en todos los ámbi-
tos sociales.

El movimiento de difusión del poder hacia la base de la socie-
dad puede aprovechar las estructuras de las instituciones democrá-
ticas de los Estados existentes. En muchas naciones, el federalismo
va en un sentido semejante. La descentralización de recursos y po-
deres, la disminución del control de la burocracia federal, acerca las
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decisiones colectivas a los lugares donde puede ejercerse una parti-
cipación real del pueblo.

Sin embargo, la estructura federal no corresponde necesariamen-
te con la que tendría un Estado plural; suele ser, en efecto, resultado
de particiones administrativas que no reflejan la división en pue-
blos distintos. En los países federales de América o de África repro-
duce las divisiones coloniales, o bien, responde a intereses políticos
circunstanciales; en Alemania, Los Länder no pretenden coincidir
con la multiplicidad de los pueblos tradicionales (salvo, tal vez, en
el caso de Baviera), sino resolver un problema burocrático.

Son los municipios y las comunidades las instituciones políticas
en las que podría ejercerse mejor una democracia participativa. En
muchos países —los de Indoamérica entre ellos—, el territorio don-
de subsisten las viejas culturas aborígenes están en las comunida-
des. A partir de ellos podrían constituirse, por asociación, munici-
pios de mayoría indígena, y luego regiones. Comunidades y
municipios son los espacios donde el pueblo real vive y trabaja, donde
puede participar en una vida colectiva. Una política realmente de-
mocrática tendría que propugnar por el acrecentamiento de recur-
sos y de poder a los ámbitos locales.

El fin de una democracia participativa sería el tránsito del Esta-
do homogéneo a una forma nueva de Estado respetuoso de su di-
versidad interna. “Forjar la patria” no sería ya tratar de integrar a
todos los componentes del país en el mismo molde, sino desarrollar,
en una armonía superior, la riqueza de una multiplicidad de varia-
ciones de vida.

Pero el Estado plural no nacería de una repentina destrucción
de la forma de Estado actual, sino de un lento proceso de reforma de
las instituciones existentes. La democracia participativa no es una
sociedad nueva que brotará de las ruinas de la presente; es una idea
regulativa destinada a servir de guía para una acción gradual de
distribución del poder. En todo el periodo de transición, el Estado-
nación, destinado a disolverse, tendrá que mantenerse, deberá fincar
su poder en las fuerzas sociales que tienen por fin acceder a una
democracia participativa.

El nuevo proyecto

El Estado de transición hacia una Estado plural supone una tensión.
Se basa en la aceptación de una diversidad en la unidad. El Estado-
nación moderno pudo mantener la unidad al ejercer una doble fun-
ción: por identificación con una sola nación estableció un vínculo
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fuerte entre los distintos grupos, por la centralización del poder im-
puso ese vínculo sobre todos. Pero en el nuevo Estado esas dos fun-
ciones no pueden subsistir de la misma manera: el Estado se separa
de su identificación con una pertenencia nacional única y los pode-
res se transfieren progresivamente de la cima a la base de la socie-
dad. ¿Cómo mantener entonces la unidad de un Estado plural? ¿No
es este problema el que alimenta el temor, tanto a las autonomías
como a la marcha hacia una democracia participativa?

En el periodo de transición, el Estado guardaría ciertas funcio-
nes fundamentales. Ante todo, responder a la necesidad de seguri-
dad y de orden. Pero su medio no sería la imposición del programa
de un grupo, sino la transacción, el diálogo y la coordinación entre
grupos con programas e intereses diferentes. El Estado sería, por un
tiempo indispensable para ofrecer un marco político en el que todos
los pueblos y minorías puedan coexistir y comunicarse.

El peligro mayor de un Estado plural es, en efecto, el conflicto
entre los grupos diferentes que lo componen. Al suprimir la violen-
cia de la dominación de un sector de la sociedad sobre los demás,
puede abrirse la caja de Pandora: despertar la violencia entre los
distintos grupos por obtener la supremacía. El Estado multicultural
enfrenta una amenaza extrema: la resurrección de conflictos atávicos
entre etnias y nacionalidades. Es el “retorno de lo reprimido”, como
diría Rubert de Ventós [pp. 90-91]. El Estado tendría, por lo tanto,
una misión principal: evitar el conflicto mediante la negociación y la
comunicación. No confundiría sus intereses con los de ningún gru-
po social, así fuera mayoritario; estaría por encima de todos ellos,
dejaría el oficio de dominador para asumir el de árbitro. Sólo si la
comunicación fracasara utilizaría su fuerza, para impedir la imposi-
ción de un grupo y para garantizar la equidad. Por supuesto que ésa
es una tarea que parece inalcanzable. En realidad, es una idea que
sólo se cumpliría parcialmente, pero que serviría de guía para orien-
tar la política de un Estado en transición hacia un Estado plural.

Un Estado plural no podría buscar la unidad en la adhesión co-
lectiva a valores que todos compartieran, porque se extendería so-
bre pueblos y minorías que pueden regirse por diferentes valores.
Estaría obligado, por lo tanto, a propiciar la unidad mediante un
proyecto común que trascienda los valores propios de cada grupo
cultural. No puede presentarse como una comunidad histórica, cuya
identidad se hubiera fraguado desde siglos, sino como una asocia-
ción voluntaria nacida de una elección común. Pero el nuevo pro-
yecto no conduciría ya a la imposición, sobre la realidad disímbola,
de un modelo homogéneo imaginado por un grupo; trataría de ex-
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presar las necesidades diferenciadas del país real. El vínculo entre
las diversas entidades que lo componen no sería una misma visión
de un pasado o de una vida colectiva, sino una decisión: la de co-
operar en un destino común. La eliminación de la concepción del
Estado como depositario de valores superiores, que en realidad co-
rresponden a las naciones, permite verlo como sujeto de una fun-
ción que rebasa la diversidad de valores: mantener la cooperación
equitativa entre todos los individuos y asociaciones que coexisten
en el mismo territorio. Los distintos grupos mantendrán un sentido
de solidaridad en un Estado plural, en la medida en que se respete
su identidad y se mantenga una situación tendiente a su trato equi-
tativo frente a otros grupos. En el Estado verían entonces el garante
de su posibilidad de cooperar con los otros grupos sin mengua de
su particularidad. La principal meta del Estado se vuelve a adelan-
tar hacia una meta: la igualdad de oportunidades y la cooperación
entre todas las culturas, comunidades e individuos que componen
el país. Èsa es la equidad es el signo de la justicia.
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