Lo mas preciado*

Carl Sagan

Cuando bajé del avidn, el hombre me esperaba con un pedazo de
cartén en el que estaba escrito mi nombre. Yo iba a una conferencia
de cientificos y comentaristas de television dedicada a la aparente-
mente imposible tarea de mejorar la presentacion de la ciencia en la
television comercial. Amablemente, los organizadores me habian
enviado un chofer.

—¢Le molesta que le haga una pregunta? -me dijo mientras es-
perabamos la maleta.

No, no me molestaba.

—¢No es un lio tener el mismo nombre que el cientifico aquel?

Tardé un momento en comprenderlo. ;Me estaba tomando el
pelo? Finalmente lo entendi.

-Yo soy el cientifico aquel —respondi.

Callo un momento y luego sonrid.

—Perdone. Como ése es mi problema, pensé que también seria el
suyo.

Me tendid la mano.

—Me llamo William F. Buckley.

(Bueno, no era exactamente William. F. Buckley, pero llevaba el
nombre de un conocido y polémico entrevistador de television, lo
gue sin duda le habia valido gran namero de inofensivas bromas.)

Mientras nos instalabamos en el coche para emprender el largo
recorrido, con los limpiaparabrisas funcionando ritmicamente, me
dijo que se alegraba de que yo fuera “el cientifico aquel” porque
tenia muchas preguntas sobre ciencia. ; Me molestaba?

No, no me molestaba.

Y nos pusimos a hablar. Pero no de ciencia. El queria hablar de
los extraterrestres congelados que languidecian en una base de las
Fuerzas Aéreas cerca de San Antonio, de “canalizacion” (una ma-
nera de oir lo que hay en la mente de los muertos... que no es mu-
cho, por lo visto), de cristales, de las profecias de Nostradamus, de
astrologia, del sudario de Turin... Presentaba cada uno de estos por-
tentosos temas con un entusiasmo lleno de optimismo. Yo me veia
obligado a decepcionarle cada vez.

* Publicado en ElI mundo y sus demonios. México: Planeta, 1997, pp. 17-39.
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—La prueba es insostenible —le repetia una y otra vez-.

Hay una explicacion mucho mas sencilla.

En cierto modo era un hombre bastante leido. Conocia los dis-
tintos matices especulativos, por ejemplo, sobre los “continentes
hundidos” de la Atlantida y Lemuria. Se sabia al dedillo cuales
eran las expediciones submarinas previstas para encontrar las co-
lumnas caidas y los minaretes rotos de una civilizacion antigua-
mente grande cuyos restos ahora sélo eran visitados por peces
luminiscentes de alta mar y calamares gigantes. S6lo que... aun-
gue el océano guarda muchos secretos, yo sabia que no hay la méas
minima base oceanografica o geofisica para deducir la existencia
de la Atlantida y Lemuria. Por lo que sabe la ciencia hasta este
momento, no existieron jamas. A estas alturas, se lo dije de mala
gana.

Mientras viajdbamos bajo la lluvia me di cuenta de que el hom-
bre estaba cada vez mas taciturno. Con lo que yo le decia no sélo
descartaba una doctrina falsa, sino que eliminaba una faceta precio-
sa de su vida interior.

Y, sin embargo, hay tantas cosas en la ciencia real, igualmente
excitantes y mas misteriosas, que presentan un desafio intelectual
mayor... ademas de estar mucho mas cerca de la verdad. ;Sabia algo
de las moléculas de la vida que se encuentran en el frio y tenue gas
entre las estrellas? ¢Habia oido hablar de las huellas de nuestros
antepasados encontradas en ceniza volcanica de cuatro millones de
afos de antigiiedad? ;Y de la elevacién del Himalaya cuando la In-
dia choc6 con Asia? ;O de codmo los virus, construidos como jerin-
gas hipodérmicas, deslizan su ADN mas alla de las defensas del or-
ganismo del anfitrién y subvierten la maquinaria reproductora de
las células: o de la blsqueda por radio de inteligencia extraterrestre
o de la recién descubierta civilizacion de Ebla, que anunciaba las
virtudes de la cerveza de Ebla? No, no habia oido nada de todo aque-
llo. Tampoco sabia nada, ni siquiera vagamente, de la indetermina-
cion cuantica, y sélo reconocia el ADN como tres letras mayusculas
gue aparecian juntas con frecuencia.

El sefior “Buckley” —que sabia hablar, era inteligente y curio-
so— no habia oido practicamente nada de ciencia moderna. Tenia
un interés natural en las maravillas del universo. Queria saber de
ciencia, pero toda la ciencia habia sido expurgada antes de llegar a
él. A este hombre le habian fallado nuestros recursos culturales,
nuestro sistema educativo, nuestros medios de comunicacion. Lo
gue la sociedad permitia que se filtrara eran principalmente apa-
riencias y confusién. Nunca le habian ensefiado a distinguir la cien-
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cia real de la burda imitacion. No sabia nada del funcionamiento
de la ciencia.

Hay cientos de libros sobre la Atlantida, el continente mitico que
segun dicen existid hace unos diez mil afios en el océano Atlantico. (O
en otra parte. Un libro reciente lo ubica en la Antartida.) La historia
viene de Platén, que lo cité como un rumor que le llegé de épocas
remotas. Hay libros recientes que describen con autoridad el alto ni-
vel tecnolégico, moral y espiritual de la Atlantida y la gran tragedia
de un continente poblado que se hundié entero bajo las olas. Hay una
Atlantida de la “Nueva Era”, “la civilizacion legendaria de ciencias
avanzadas”, dedicada principalmente a la “ciencia” de los cristales.
En una trilogia titulada La ilustracion del cristal, de Katrina Raphaell
—unos libros que han tenido un papel principal en la locura del cristal
en Norteamérica—, los cristales de la Atlantida leen la mente, transmi-
ten pensamientos, son depositarios de la historia antigua y modelo y
fuente de las piramides de Egipto. No se ofrece nada parecido a una
prueba que fundamente esas afirmaciones. (Podria resurgir la mania
del cristal tras el reciente descubrimiento de la ciencia sismolégica de
gue el nacleo interno de la Tierra puede estar compuesto por un cris-
tal Unico, inmenso, casi perfecto... de hierro.)

Algunos libros —Leyendas de la Tierra, de Dorothy Vitaliano, por
ejemplo- interpretan comprensivamente las leyendas originales de
la Atlantida en términos de una pequefia isla en el Mediterraneo
gue fue destruida por una erupcion volcanica, o una antigua ciudad
gue se desliz6 dentro del golfo de Corinto después de un terremoto.
Por lo que sabemos, ésa puede ser la fuente de la leyenda, pero de
ahi a la destruccién de un continente en el que habia surgido una
civilizacion técnica y mistica preternaturalmente avanzada hay una
gran distancia.

Lo que casi nunca encontramos —en bibliotecas publicas, esca-
parates de revistas o programas de television en horas punta-es la
prueba de la extension del suelo marino y la tectonica de placas y
del trazado del fondo del océano, que muestra de modo inconfundi-
ble que no pudo haber ninglin continente entre Europa y América
en una escala de tiempo parecida a la propuesta.

Es muy facil encontrar relatos espurios que hacen caer al crédu-
lo en la trampa. Mucho mas dificil es encontrar tratamientos escép-
ticos. El escepticismo no vende. Es cien, mil veces méas probable que
una persona brillante y curiosa que confie enteramente en la cultura
popular para informarse de algo como la Atlantida se encuentre con
una fabula tratada sin sentido critico que con una valoracion sobria
y equilibrada.
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Quiza el sefior “Buckley” deberia aprender a ser méas escéptico
con lo que le ofrece la cultura popular. Pero, aparte de eso, es dificil
echarle la culpa. El se limitaba a aceptar lo que la mayoria de las
fuentes de informacién disponibles y accesibles decian que era la
verdad. Por su ingenuidad, se veia confundido y embaucado
sisteméaticamente.

La ciencia origina una gran sensacion de prodigio. Pero la
pseudociencia también. Las popularizaciones dispersas y deficien-
tes de la ciencia dejan unos nichos ecolégicos que la pseudociencia
se apresura a llenar. Si se llegara a entender ampliamente que cual-
quier afirmacion de conocimiento exige las pruebas pertinentes para
ser aceptada, no habria lugar para la pseudociencia. Pero, en la cul-
tura popular, prevalece una especie de ley de Gresham segun la cual
la mala ciencia produce buenos resultados.

En todo el mundo hay una enorme cantidad de personas inteli-
gentes, incluso con un talento especial, que se apasionan por la cien-
cia. Pero no es una pasion correspondida. Los estudios sugieren que
un noventa y cinco por ciento de los americanos son “analfabetos
cientificos”. Es exactamente la misma fraccion de afroamericanos
analfabetos, casi todos esclavos, justo antes de la guerra civil, cuan-
do se aplicaban severos castigos a quien ensefara a leer a un escla-
vo. Desde luego, en las cifras sobre analfabetismo hay siempre cier-
to grado de arbitrariedad, tanto si se aplica al lenguaje como a la
ciencia. Pero un noventa y cinco por ciento de analfabetismo es ex-
tremadamente grave.

Todas las generaciones se preocupan por la decadencia de los
niveles educativos. Uno de los textos mas antiguos de la historia
humana, datado en Sumeria hace unos cuatro mil afios, lamenta el
desastre de que los jévenes sean mas ignorantes que la generacion
inmediatamente precedente. Hace dos mil cuatrocientos afios, el
anciano y malhumorado Platén, en el libro VII de Las Leyes, dio su
definicion de analfabetismo cientifico:

El hombre que no pudiera discernir el uno ni el dos ni el tres ni
en general los pares y los impares, o el que no supiera nada de con-
tar, o quien no fuera capaz de medir el dia y la noche o careciera de
experiencia acerca de las revoluciones de la Luna o del Sol o de los
demas astros... Lo que hay que decir que es menester que aprendan
los hombres libres en cada materia es todo aquello que aprende en
Egipto junto con las letras innumerables grey de los nifios. En pri-
mer lugar, por lo que toca al calculo, se han inventado unos senci-
llos procedimientos para que los nifios aprendan jugando y a gus-
to... Yo... cuando en tiempos me enteré tardiamente de lo que nos
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ocurre en relacion con ello, me quedé muy impresionado, y entonces
me parecio que aquello no era cosa humana, sino propia mas bien
de bestias porcinas, y senti vergienza no sélo por mi mismo sino en
nombre de los helenos todos.

No sé hasta qué punto la ignorancia de la ciencia y las matemati-
cas contribuy6 al declive de la antigua Atenas, pero sé que las conse-
cuencias del analfabetismo cientifico son mucho maés peligrosas en
nuestra época que en cualquier otra anterior. El peligroso y temerario
gue el ciudadano medio mantenga su ignorancia sobre el calentamien-
to global, la reduccién del ozono, la contaminacién del aire, los resi-
duos toxicos y radiactivos, la lluvia acida, la erosion del suelo, la
deforestacion tropical, el crecimiento exponencial de la poblacion. Los
trabajos y sueldos dependen de la ciencia y la tecnologia. Si nuestra
nacion no puede fabricar, a bajo precio y alta calidad, los productos
gue la gente quiere comprar, las industrias seguiran desplazandose
para transferir un poco més de prosperidad a otras partes del mundo.
Considérense las ramificaciones sociales de la energia generada por
la fision y fusién nucleares, las supercomputadoras, las “autopistas”
de datos, el aborto, el raddn, las reducciones masivas de armas estra-
tégicas, la adiccion, la intromision del gobierno en la vida de sus ciu-
dadanos, la television de alta resolucion, la seguridad en lineas aéreas
y aeropuertos, los trasplantes de tejido fetal, los costes de la sanidad,
los aditivos de alimentos, los fArmacos para tratar psicomanias, de-
presiones o esquizofrenia, los derechos de los animales, la super-
conductividad, las pildoras del dia siguiente, las predisposiciones
antisociales presuntamente hereditarias, las estaciones espaciales, el
viaje a Marte, el hallazgo de remedios para el sida y el cancer...

¢Como podemos incidir en la politica nacional —o incluso tomar
decisiones inteligentes en nuestras propias vidas- si no podemos cap-
tar los temas subyacentes? En el momento de escribir estas paginas, el
Congreso esta tratando la disolucion de su departamento de valora-
cion tecnolégica, la Unica organizacion con la tarea especifica de ase-
sorar a la Casa Blanca y al Senado sobre ciencia y tecnologia. Su com-
petencia e integridad a lo largo de los afios ha sido ejemplar. De los
guinientos treinta y cinco miembros del Congreso de Estados Unidos,
por extrafio que parezca a finales del siglo xx, s6lo el uno por ciento
tiene unos antecedentes cientificos significativos. El Gltimo presiden-
te con preparacion cientifica debi6 de ser Thomas Jefferson.’

*Version de José Manuel Pabén y Manuel Fernandez-Galiano, Madrid, 1984.
? Aunque puede afirmarse lo mismo de Theodore Roosevelt, Herbert Hoover y Jimmy
Carter. Gran Bretafia tuvo una primera ministra asi con Margaret Thatcher. Sus es-
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¢Cémo deciden esos asuntos los americanos? ;Como instruyen
a sus representantes? ;Quién toma en realidad estas decisiones, y
sobre qué base?

Hipocrates de Cos es el padre de la medicina. Todavia se le recuerda
2 500 afios después por el Juramento de Hipdcrates (del que existe
una forma modificada que los estudiantes de medicina pronuncian
cuando se licencian). Pero, principalmente, se le recuerda por sus
esfuerzos por retirar el manto de supersticién de la medicina para
llevarla a la luz de la ciencia. En un pasaje tipico, Hipdcrates escri-
bio: “Los hombres creen que la epilepsia es divina, meramente por-
gue no la pueden entender. Pero si llamasen divino a todo lo que no
pueden entender, habria una infinidad de cosas divinas.” En lugar
de reconocer que somos ignorantes en muchas areas, hemos tendi-
do a decir cosas como que el universo esta impregnado de lo inefa-
ble. Se asigna la responsabilidad de lo que todavia no entendemos a
un Dios de lo ignorado. A medida que fue avanzando el conoci-
miento de la medicina a partir del siglo IV, cada vez era més lo que
entendiamos y menos lo que teniamos que atribuir a la intervencién
divina: tanto en las causas como en el tratamiento de la enfermedad.
La muerte en el parto y la mortalidad infantil han disminuido, el
tiempo de vida ha aumentado y la medicina ha mejorado la calidad
de vida de millones de personas en todo el planeta.

En el diagnéstico de la enfermedad, Hipdcrates introdujo ele-
mentos del método cientifico. Exhortaba a la observacién atenta y
meticulosa: “No dejéis nada a la suerte. Controladlo todo. Combi-
nad observaciones contradictorias. Concedeos el tiempo suficiente.”
Antes de la invencion del termémetro, hizo gréaficas de las curvas de
temperatura de muchas enfermedades. Recomendd a los médicos
que, a partir de los sintomas del momento, intentaran predecir el
pasado y el probable curso futuro de cada enfermedad. Daba gran
importancia a la honestidad. Estaba dispuesto a admitir las limita-
ciones del conocimiento del médico. No mostraba ningun recato en
confiar a la posteridad que mas de la mitad de sus pacientes habian
muerto por causa de las enfermedades que él trataba. Sus opciones,
desde luego, eran limitadas; los Unicos farmacos de que disponia

tudios de quimica, en parte bajo la tutela de la premio Nobel Dorothy Hodgkins,
fueron la clave de la fuerte defensa por parte del Reino Unido de la prohibicién
mundial del CFC reductor del ozono.
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eran principalmente laxantes, eméticos y narcoticos. Se practicaba
lacirugiay la cauterizacion. En los tiempos clasicos se hicieron avan-
ces considerables hasta la caida de Roma.

Mientras en el mundo islamico florecia la medicina, en Europa
se entré realmente en una edad oscura. Se perdi6 la mayor parte del
conocimiento de anatomia y cirugia. Abundaba la confianza en la
oracion y las curaciones milagrosas. Desaparecieron los médicos
seculares. Se usaban ampliamente canticos, pociones, hordéscopos y
amuletos. Se restringieron o ilegalizaron las disecciones de cadave-
res, lo que impedia que los que practicaban la medicina adquirieran
conocimiento de primera mano del cuerpo humano. La investiga-
cion médica llegd a un punto muerto.

Era muy parecido a lo que el historiador Edward Gibbon descri-
bi6 para todo el Imperio oriental, cuya capital era Constantinopla:

En el transcurso de diez siglos no se hizo ni un solo descubri-
miento que exaltara la dignidad o promoviera la felicidad de la
humanidad. No se habia afiadido ni una sola idea a los siste-
mas especulativos de la antigtiedad y toda una serie de pacien-
tes discipulos se convirtieron en su momento en los maestros
dogmaticos de la siguiente generacién servil.

La préactica médica premoderna no logré salvar a muchos ni siquie-
ra en su mejor momento. La reina Ana fue la Gltima Estuardo de
Gran Bretafia. En los ultimos diecisiete afios del siglo xviI se quedd
embarazada dieciocho veces. S6lo cinco nifios le nacieron vivos. S6lo
uno sobrevivié a la infancia. Murio6 antes de llegar a la edad adultay
antes de la coronacion de la reina en 1702. No parece haber ninguna
prueba de trastorno genético. Contaba con los mejores cuidados
médicos que se podian comprar con dinero.

Las tragicas enfermedades que en otra época se llevaban un
numero incontable de bebés y nifios se han ido reduciendo progresi-
vamente y se curan gracias a la ciencia: por el descubrimiento del
mundo de los microbios, por la idea de que médicos y comadronas
se lavaran las manos y esterilizaran sus instrumentos, mediante la
nutricién, la salud publica y las medidas sanitarias, los antibiéticos,
farmacos, vacunas, el descubrimiento de la estructura molecular del
ADN, la biologia molecular y, ahora, la terapia genética. Al menos
en el mundo desarrollado, los padres tienen muchas mas posibili-
dades de ver alcanzar la madurez a sus hijos de las que tenia la
heredera al trono de una de las naciones mas poderosas de la Tierra
a finales del siglo xviI. La viruela ha desaparecido del mundo. El
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area de nuestro planeta infestada de mosquitos transmisores de la
malaria se ha reducido de manera espectacular. La esperanza de vida
de un nifio al que se diagnostica leucemia ha ido aumentando pro-
gresivamente afo tras afio. La ciencia permite que la Tierra pueda
alimentar a una cantidad de humanos cientos de veces mayor, y en
condiciones mucho menos miserables, que hace unos cuantos miles
de afios.

Podemos rezar por una victima del célera o podemos darle qui-
nientos milagros de tetraciclina cada doce horas. (Todavia hay una
religién, la “ciencia cristiana”, que niega la teoria del germen de la
enfermedad; si falla la oracion, los fieles de esta secta preferirian ver
morir a sus hijos antes que darles antibioticos.) Podemos intentar
una terapia psicoanalitica casi futil con el paciente esquizofrénico, o
darle de trescientos a quinientos miligramos de clozapina al dia. Los
tratamientos cientificos son cientos o miles de veces mas eficaces
que los alternativos. (E incluso cuando parece que las alternativas
funcionan, no sabemos si realmente han tenido algun papel: pueden
producirse remisiones espontaneas, incluso del célera y la
esquizofrenia, sin oracion y sin psicoanalisis.) Abandonar la ciencia
significa abandonar mucho mas que el aire acondicionado, el apara-
to de CD, los secadores del pelo y los coches rapidos.

En la época preagricola, de cazadores-recolectores, la expectati-
va de vida humana era de veinte a treinta afios, la misma que en
Europa occidental a finales de la época romana medieval. La media
no ascendid a cuarenta afios hasta alrededor del afio 1870.

Lleg6 acincuenta en 1915, sesenta en 1930, setenta en 1955y hoy
se acerca a ochenta (un poco mas para las mujeres, un poco menos
para los hombres). El resto del mundo sigue los pasos del incremen-
to europeo de la longevidad. (Cudl es la causa de esta transicion
humanitaria asombrosa, sin precedentes? La teoria del germen como
causante de la enfermedad, las medidas de salud publica, las medi-
cinas y la tecnologia médica. La longevidad quizéa sea la mejor me-
dida de la calidad de vida fisica. (Si uno esta muerto, no puede hacer
nada para ser feliz.) Es un ofrecimiento muy valioso de la ciencia a
la humanidad: nada menos que el don de la vida.

Pero los microorganismos se transforman. Aparecen nuevas
enfermedades que se extienden como el fuego. Hay una batalla cons-
tante entre medidas microbianas y contramedidas humanas. Nos
ponemos a la altura de esta competicion no sélo disefiando nuevos
farmacos y tratamientos, sino avanzando progresivamente con ma-
yor profundidad en la comprensién de la naturaleza de la vida: una
investigacion bésica.
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Si queremos que el mundo escape de las temibles consecuencias
del crecimiento de la poblacion global y de los diez mil o doce mil
millones de personas en el planeta a finales del siglo xxiI, debemos
inventar medios seguros y mas eficientes de cultivar alimentos, con
el consiguiente abastecimiento de semillas, riego, fertilizantes, pes-
ticidas, sistemas de transporte y refrigeracién. También se necesita-
ran métodos contraceptivos ampliamente disponibles y aceptables,
pasos significativos hacia la igualdad politica de las mujeres y mejo-
ras en las condiciones de vida de los mas pobres. ;Cémo puede
conseguirse todo eso sin ciencia y tecnologia?

Sé que la ciencia y la tecnologia no son simples cornucopias que
vierten dones al mundo. Los cientificos no sélo concibieron las armas
nucleares; también agarraron a los lideres politicos por las solapas
para que entendieran que su nacion —cualquiera que ésta fuera— tenia
gue ser la primera en tenerlas. Luego fabricaron mas de sesenta mil.
Durante la guerra fria, los cientificos de Estados Unidos, la Unién
Soviética, China, y otras naciones estaban dispuestos a exponer a sus
compatriotas a la radiacion —en la mayoria de los casos sin su conoci-
miento- con el fin de prepararse para la guerra nuclear. Los médicos
de Tuskegee, Alabama, engafiaron a un grupo de veteranos que creian
recibir tratamiento médico para la sifilis, cuando en realidad servian
de grupo de control sin tratamiento. Son conocidas las atrocidades
perpetradas por los médicos nazis. Nuestra tecnologia ha producido
la talidomida, el CFC, el agente naranja, el gas nervioso, la contami-
nacion del aire y el agua, la extincién de especies e industrias tan po-
derosas que pueden arruinar el clima del planeta. Aproximadamente,
la mitad de los cientificos de la Tierra trabajan al menos a tiempo par-
cial paralos militares. Aunque todavia se ve a algunos cientificos como
personas independientes que critican con valentia los males de la so-
ciedad y advierten con antelacién de las potenciales catastrofes tecno-
I6gicas, también se considera que muchos de ellos son oportunistas
acomodaticios o complacientes originadores de beneficios corporati-
vos y armas de destruccion masiva, sin tener en cuenta las consecuen-
cias a largo plazo. Los peligros tecnol6gicos que plantea la ciencia, su
desafio implicito al saber tradicional y la dificultad que se percibe en
ella son razones para que alguna gente desconfie de la ciencia y la
evite. Hay una razén por la que la gente se pone nerviosa ante la cien-
ciay latecnologia. De modo que el mundo vive obcecado con la ima-
gen del cientifico loco: desde los chiflados de bata blanca de los pro-
gramas infantiles del sabado por la mafiana y la plétora de tratos
faustianos de la cultura popular, desde el epénimo doctor Fausto en
persona al Dr. Frankenstein, Dr. Strangelove y Jurassic Park.
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Pero no nos podemos limitar a concluir que la ciencia pone de-
masiado poder en manos de tecn6logos moralmente débiles o poli-
ticos corruptos enloquecidos por el poder y decidir, en consecuen-
cia, prescindir de ella. Los avances en medicina y agricultura han
salvado muchas mas vidas que las que se han perdido en todas las
guerras de la historia.’ Los avances en transportes, comunicacién y
espectaculos han transformado y unificado el mundo. En las encues-
tas de opinién, la ciencia queda clasificada siempre entre las ocupa-
ciones mas admiradas y fiables, a pesar de los recelos. La espada de
la ciencia es de doble filo. Su temible poder nos impone a todos,
incluidos los politicos, pero desde luego especialmente a los cientifi-
cos, una nueva responsabilidad: mas atencién a las consecuencias a
largo plazo de la tecnologia, una perspectiva global y transgenera-
cional y un incentivo para evitar las llamadas faciles al nacionalis-
mo y el chauvinismo. El coste de los errores empieza a ser demasia-
do alto.

*k%
¢Nos interesa la verdad? ; Tiene alguna importancia?
...donde la ignorancia es una bendicién es una locura ser sabio.

escribid el poeta Thomas Gray. Pero ¢es asi? Edmund Way Teale, en
su libro de 1950 Circulo de las estaciones, planteé mejor el dilema:

Moralmente es tan malo no querer saber si algo es verdad o no,
siempre que permita sentirse bien, como lo es no querer saber
como se gana el dinero siempre que se consiga.

Por ejemplo, es descorazonador descubrir la corrupcién y la incom-
petencia del gobierno, pero ¢es mejor no saber nada de ello? ;A qué
intereses sirve la ignorancia? Si los humanos tenemos, por ejemplo,
una propension hereditaria al odio a los forasteros, ¢no es el
autoconocimiento el Unico antidoto? Si ansiamos creer que las estre-
llas salen y se ponen para nosotros, que somos la razén por la que
hay un universo, ¢es negativo el servicio que nos presta la ciencia
para rebajar nuestras expectativas?

°Recientemente, en una cena, pregunté a los comensales reunidos —cuya edad calcu-
lo que iba de los treinta a los sesenta- cuantos de ellos estarian vivos si no hubieran
existido los antibiéticos, marcapasos y el resto de la parafernalia de la medicina
moderna. S6lo uno levant6 la mano. No era yo.
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En La genealogia de lamoral, Friedrich Nietzsche, como tantos antes
y despusés, critica el “progreso ininterrumpido en la autodesvalori-
zacion del hombre” causado por la revolucion cientifica. Nietzsche
lamenta la pérdida de la “creencia del hombre en su dignidad, su
unicidad, su insustituibilidad en el esquema de la existencia”. Para
mi es mucho mejor captar el universo como es en realidad que per-
sistir en el engafio, por muy satisfactorio y reconfortante que sea.
¢Qué actitud es la que nos equipa mejor para sobrevivir a largo
plazo? ;Qué nos da una mayor influencia en nuestro futuro? Y si
nuestra ingenua autoconfianza queda un poco socavada en el pro-
ceso, ¢es tan grande la pérdida, en realidad? ;No hay motivo para
darle la bienvenida como una experiencia que hace madurar e im-
prime caracter?

Descubrir que el universo tiene de ocho mil a quince mil millo-
nes de afios y no de seis mil a doce mil* mejora nuestra apreciacion
de su alcance y grandeza: mantener la idea de que somos una dispo-
sicion particularmente compleja de &tomos y no una especie de hali-
to de divinidad, aumenta cuando menos nuestro respeto por los ato-
mos; descubrir, como ahora parece posible, que nuestro planeta es
uno de los miles de millones de otros mundos en la galaxia de la Via
Lactea y que nuestra galaxia es una entre miles de millones mas,
agranda majestuosamente el campo de lo posible; encontrar que
nuestros antepasados también eran los ancestros de los monos nos
vincula al resto de seres vivos y da pie a importantes reflexiones
—aungue a veces lamentables— sobre la naturaleza humana.

Sencillamente, no hay vuelta atras. Nos guste o no, estamos ata-
dos a la ciencia. Lo mejor seria sacarle el maximo provecho. Cuando
finalmente lo aceptemos y reconozcamos plenamente su belleza y
poder, nos encontraremos con que, tanto en asuntos espirituales
como practicos, salimos ganando.

Pero la supersticién y la pseudociencia no dejan de interponerse
en el camino para distraer a todos los “Buckley” que hay entre noso-
tros, proporcionar respuestas faciles, evitar el escrutinio escéptico,
apelar a nuestros temores y devaluar la experiencia, convirtiéndo-
nos en practicantes rutinarios y cémodos ademas de victimas de la
credulidad. Si, el mundo seria més interesante si hubiera ovnis al

“ “Ninguna persona religiosa lo cree”, escribe uno de los consultores de este libro.
Pero muchos “cientificos creacionistas” no sélo lo creen, sino que realizan esfuerzos
cada vez mas agresivos y exitosos para que se ensefie en las escuelas, museos, zoolo-
gicos y libros de texto. ;Por qué? Porque sumando las “genealogias”, las edades de
los patriarcas y otros en la Biblia, se alcanza esta cifra, y la Biblia es “inequivoca”.
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acecho en las aguas profundas de las Bermudas tragandose barcos y
aviones, o si los muertos pudieran hacerse con el control de nuestras
manos y escribirnos mensajes. Seria fascinante que los adolescentes
fueran capaces de hacer saltar el auricular del teléfono de su horqui-
lla sélo con el pensamiento, 0 que nuestros suefios pudieran prede-
cir acertadamente el futuro con mayor asiduidad que la que puede
explicarse por la casualidad y nuestro conocimiento del mundo.

Todo eso son ejemplos de pseudociencia. Pretenden utilizar
meétodos y descubrimientos de la ciencia, mientras que en realidad
son desleales a su naturaleza, a menudo porque se basan en pruebas
insuficientes o porque ignoran claves que apuntan en otra direccion.
Estan infestados de credulidad. Con la cooperacion desinformada
(y a menudo la connivencia cinica) de periédicos, revistas, edito-
res, radio, television, productores de cine y similares, esas ideas se
encuentran facilmente en todas partes. Mucho mas dificiles de en-
contrar, como pude constatar en mi encuentro con el sefior “Buckley”,
son los descubrimientos alternativos mas desafiantes e incluso més
asombrosos de la ciencia.

La pseudociencia es mas facil de inventar que la ciencia, porque
hay una mayor disposicion a evitar confrontaciones perturbadoras
con la realidad que no permiten controlar el resultado de la compa-
racion. Los niveles de argumentacion, lo que pasa por pruebas, son
mucho mas relajados. En parte por las mismas razones, es mucho
mas facil presentar al publico en general la pseudociencia que la
ciencia. Pero eso no basta para explicar su popularidad.

Naturalmente, la gente prueba distintos sistemas de creencias
para ver si le sirven. Y, si estamos muy desesperados, todos llega-
mos a estar de lo méas dispuestos a abandonar lo que podemos per-
cibir como una pesada carga de escepticismo. La pseudociencia col-
ma necesidades emocionales poderosas que la ciencia suele dejar
insatisfechas. Proporciona fantasias sobre poderes personales que
nos faltan y anhelamos (como los que se atribuyen a los superhéroes
de los comics hoy en dia, y anteriormente a los dioses). En algunas
de sus manifestaciones ofrece una satisfacciéon del hambre espiri-
tual, la curacion de las enfermedades, la promesa de que la muerte
no es el fin. Nos confirma nuestra centralidad e importancia césmica.
Asegura que estamos conectados, vinculados, al universo.” A veces

°* Aunque para mi es dificil ver una conexion césmica mas profunda que los asom-
brosos descubrimientos de la astrofisica nuclear moderna: excepto el hidrégeno,
todos los atomos que nos configuran —el hierro de nuestra sangre, el calcio de nues-
tros huesos, el carbén de nuestro cerebro- fueron fabricados en estrellas gigantes
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es una especie de hogar a medio camino entre la antigua religién y
la nueva ciencia, del que ambas desconfian.

En el corazén de alguna pseudociencia (y también de alguna
religién antigua o de la “Nueva Era”) se encuentra la idea de que el
deseo lo convierte casi todo en realidad. Qué satisfactorio seria, como
en los cuentos infantiles y leyendas folcldricas, satisfacer el deseo de
nuestro corazén so6lo deseandolo. Qué seductora es esta idea, espe-
cialmente si se compara con el trabajo y la suerte que se suele nece-
sitar para colmar nuestras esperanzas. El pez encantado o el genio
de la lampara nos concederan tres deseos: o que queramos, excepto
mas deseos. ;Quién no ha pensado —s6lo por si acaso, sélo por si nos
encontramos o rozamos accidentalmente una vieja lampara de hie-
rro— qué pediria?

Recuerdo que en las tiras de comic y libros de mi infancia salia
un mago con sombrero y bigote que blandia un bastén de ébano. Se
llamaba Zatara. Era capaz de provocar cualquier cosa, lo que fuera
¢Cbémo lo hacia? Facil. Daba sus 6rdenes al revés. O sea, si queria un
millon de dolares, decia “seraldd ed nollim, nu emad”. Con esto bas-
taba. Era como una especie de oracién, pero con resultados mucho
MAas seguros.

A los ocho afios dediqué mucho tiempo a experimentar de esta
guisa, dando 6rdenes a las piedras para que se elevasen: “etavéle,
ardeip”. Nunca funcioné. Decidi que era culpa de mi pronuncia-
cion.

*k%k

Podria afirmarse que se abraza la pseudociencia en la misma pro-
porcién que se comprende mal la ciencia real... s6lo que aqui acaba
la comparacién. Si uno nunca ha oido hablar de ciencia (por no ha-
blar de su funcionamiento), dificilmente sera consciente de estar
abrazando la pseudociencia. Simplemente, estara pensando de una
de las maneras que han pensado siempre los humanos. Las religio-
nes suelen ser los viveros de proteccion estatal de la pseudociencia,
aunque no hay razén para que tengan que representar este papel.
En cierto modo es un dispositivo procedente de tiempos ya pasa-
dos. En algunos paises, casi todo el mundo cree en la astrologia y la
adivinacion, incluyendo los lideres gubernamentales. Pero eso no se
les ha inculcado sélo a través de la religion; deriva de la cultura que

rojas a una distancia de miles de afios luz en el espacio y hace miles de millones de
afos en el tiempo. Somos, como me gusta decir, materia estelar.
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los rodea, en la que todo el mundo se siente comodo con estas prac-
ticas y se encuentran testimonios que lo afirman en todas partes.

La mayoria de los casos a los que me refiero en este libro son
norteamericanos... porque son los que conozco mejor, no porque la
pseudociencia y el misticismo tengan mayor incidencia en Estados
Unidos que en otra parte. Uri Geller, doblador de cucharas y psiqui-
CO que se comunica con extraterrestres, saluda desde Israel. A medi-
da que crecen las tensiones entre los secularistas argelinos y los fun-
damentalistas musulmanes aumenta el nimero de gente que consulta
discretamente a los diez mil adivinos y clarividentes (de los que cer-
ca de la mitad operan con licencia del gobierno). Altos cargos fran-
ceses, incluido un antiguo presidente de la Republica, ordenaron la
inversion de millones de ddlares en una patrafia (el escandalo EIf-
Aquitaine) para encontrar nuevas reservas de petréleo desde el aire.
En Alemania hay preocupacion por los “rayos de la Tierra”
carcindégenos que la ciencia no detecta: sélo pueden ser captados
por experimentados zahories blandiendo sus palos ahorquillados.
En las Filipinas florece la “cirugia psiquica”. Los fantasmas son una
obsesidn nacional en Gran Bretafia. Desde la segunda guerra mun-
dial, en Japon ha aparecido una enorme cantidad de nuevas religio-
nes que prometen lo sobrenatural. EI nUmero estimado de adivinos
gue prosperan en el Japon es de cien mil, con una clientela mayori-
taria de mujeres jévenes. Aum Shirikyo, una secta que se supone
implicada en la fuga de gas nervioso sarin en el metro de Tokio en
marzo de 1995, cuenta entre sus principales dogmas con la levitacion,
la curacion por la fe y la percepcion extrasensorial (PES). Los segui-
dores bebian, a un alto precio, el agua del “estanque milagroso™...del
bafio de Asahara, su lider. En Tailandia se tratan enfermedades con
pastillas fabricadas con Escrituras Sagradas pulverizadas. Todavia
hoy se queman “brujas” en Sudafrica. Las fuerzas australianas que
mantienen la paz en Haiti rescatan a una mujer atada a un arbol;
esta acusada de volar de tejado en tejado y chupar la sangre a los
nifios. En la India abunda la astrologia, la geomancia estd muy ex-
tendida en China.

Quizéa la pseudociencia global reciente de méas éxito —seguin
muchos criterios, ya una religion- es la doctrina hindu de la medita-
cion trascendental (MT). Las soporiferas homilias de su fundador y
lider espiritual, el Maharishi Mahesh Yogi, se pueden seguir por te-
levision. Sentado en posicién de yogui, con sus cabellos blancos
veteados de negro, rodeado de guirnaldas y ofrendas florales, su
aspecto es imponente. Un dia, cambiando de canales, nos encontra-
mos con esta cara. “;Sabéis quién es?”, Pregunt6 nuestro hijo de
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cuatro afos. “Dios.” La organizacion mundial de MT tiene una valo-
racién estimada de tres mil millones de délares. Previo pago de una
tasa, prometen que a través de la meditacion pueden hacer que uno
atraviese paredes, se vuelva invisible y vuele. Pensando al unisono,
segun dicen, han reducido el indice de delitos en Washington, DC.y
han provocado el colapso de la Unién Soviética, entre otros mila-
gros seculares. No se ha ofrecido la mas minima prueba real de tales
afirmaciones. MT vende medicina popular, dirige compariias comer-
ciales, clinicas médicas y universidades de “investigacion”, y ha
hecho una incursion sin éxito en la politica. Con su lider de extrafio
carisma, su promesa de comunidad y el ofrecimiento de poderes ma-
gicos a cambio de dinero y una fe ferviente, es el paradigma de mu-
chas pseudociencias comercializadas para la exportacién sacerdotal.

Cada vez que se renuncia a los controles civiles y a la educacion
cientifica se produce otro pequefio tirén de la pseudociencia.

Liev Trotski lo describio refiriéndose a Alemania en visperas de
la toma del poder por parte de Hitler (pero la descripcién podria
haberse aplicado igualmente a la Unién Soviética de 1933):

No s6lo en las casas de los campesinos, sino también en los
rascacielos de la ciudad, junto al siglo xx convive el xiiI. Cien
millones de personas usan la electricidad y creen todavia en
los poderes magicos de los signos y exorcismos... Las estrellas
de cine acuden a médiums. Los aviadores que pilotan milagro-
sos mecanismos creados por el genio del hombre llevan
amuletos en la chaqueta. jQué inagotable reserva de oscuridad,
ignorancia y salvajismo poseen!

Rusia es un caso instructivo. En la época de los zares se estimulaba
la supersticion religiosa, pero se suprimié sin contemplaciones el
pensamiento cientifico y escéptico, s6lo permitido a unos cuantos
cientificos adiestrados. Con el comunismo se suprimieron sistema-
ticamente la religion y la pseudociencia... excepto la supersticion de
la religion ideol6gica estatal. Se presentaba como cientifica, pero es-
taba tan lejos de este ideal como el culto misterioso menos provisto
de autocritica. Se consideraba un peligro el pensamiento critico
—excepto por parte de los cientificos en compartimentos de conoci-
miento herméticamente aislados—, no se ensefiaba en las escuelas y
se castigaba cuando alguien lo expresaba. Como resultado, con el
poscomunismo, muchos rusos contemplan la ciencia con sospecha.
Al levantar la tapa, como ocurrié con los virulentos odios étnicos,
salié a la superficie lo que hasta entonces habia estado hirviendo
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por debajo de ella. Ahora toda la zona estd inundada de ovnis,
poltergeist, sanadores, curanderos, aguas magicas y antiguas supersti-
ciones. Un asombroso declive de la expectativa de vida, el aumento
de la mortalidad infantil, las violentas epidemias de enfermeda-
des, las condiciones sanitarias por debajo del minimo y la ignoran-
cia de la medicina preventiva se unen para elevar el umbral a par-
tir del cual se dispara el escepticismo de una poblacién cada vez
mas desesperada. En el momento de escribir estas lineas, el miem-
bro més popular y méas votado de la Duma, un importante defensor
del ultranacionalista Vladimir Zhirinovski, es un tal Anatoli
Kashprirovski: un curandero que, a distancia, con la luz deslum-
brante de su rostro en la pantalla del televisor, cura enfermedades
gue van desde una hernia hasta el sida. Su cara pone en funciona-
miento relojes estropeados.

Existe una situacion mas o menos analoga en China. Después
de la muerte de Mao Zedong y la gradual emergencia de una econo-
mia de mercado, aparecieron los ovnis, la canalizacion y otros ejem-
plos de pseudociencia occidental, junto con précticas chinas tan an-
tiguas como la adoracion de los ancestros, la astrologia y las
adivinaciones, especialmente la versidn que consiste en arrojar unas
ramitas de milenrama y examinar los viejos hexagramas del | Ching.
El periddico del gobierno lamentaba que “la supersticién de la ideo-
logia feudal cobre nueva vida en nuestro pais”. Era (y sigue siendo)
un mal principalmente rural, no urbano.

Los individuos con “poderes especiales” atraian a un gran nud-
mero de seguidores. Segun decian, podian proyectar Qi, el “campo
de energia del universo”, desde su cuerpo para cambiar la estructu-
ra molecular de un producto quimico a dos mil kilémetros de dis-
tancia, comunicarse con extraterrestres, curar enfermedades. Algu-
nos pacientes murieron bajo los cuidados de uno de esos “maestros
de Qi Gong”, que fue arrestado y condenado en 1993. Wang
Hongcheng, un aficionado a la quimica, afirmaba haber sintetizado
un liquido que, si se afiadia al agua en pequefias cantidades, la con-
vertia en gasolina o un equivalente. Durante un tiempo recibié fon-
dos del ejército y la policia secreta pero, cuando se constatd que su
invento era una patrafa, fue arrestado y encarcelado. Naturalmen-
te, se propago la historia de que su desgracia no era producto del
fraude sino de su negativa a revelar la “férmula secreta” al gobier-
no. (En Norteamérica han circulado historias similares durante dé-
cadas, normalmente con la sustitucion del papel del gobierno por el
de una comparniia petrolera o automovilistica importante.) Se esta
llevando a los rinocerontes asiaticos a la extincién porque dicen que
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sus cuernos, pulverizados, previenen laimpotencia; el mercado abar-
ca todo el este de Asia.

El gobierno de Chinay el Partido Comunista chino estaban alar-
mados por estas tendencias. EI 5 de diciembre de 1994 emitieron
una declaracién conjunta que decia, entre otras cosas:

Se ha debilitado la educacion publica en temas cientificos en afios
recientes. Al mismo tiempo han ido creciendo actividades de su-
persticion e ignorancia y se han hecho frecuentes los casos de
anticiencia y pseudociencia. En consecuencia, se deben aplicar
medidas eficaces lo antes posible para fortalecer la educacion
publica en la ciencia. El nivel de educacion publica en ciencia 'y
tecnologia es una sefial importante del logro cientifico nacional.
Es un asunto de la mayor importancia en el desarrollo econé-
mico, avance cientifico y progreso de la sociedad. Debemos
prestar atencion y potenciar esta educacién publica como parte
de la estrategia de modernizacion de nuestro pais socialista para
conseguir una nacién poderosay préspera. Laignorancia, como
la pobreza, nunca es socialista.

Asi pues, la pseudociencia en Estados Unidos es parte de una ten-
dencia global. Sus causas, peligros, diagnostico y tratamiento son
iguales en todas partes. Aqui, los psiquicos venden sus servicios en
largos anuncios de television con el respaldo personal de los pre-
sentadores. Tienen su canal propio, el Psychic Friends Network, con
un millén de abonados anuales que lo usan como guia en su vida
cotidiana. Hay una especie de astrélogo-adivino-psiquico dispues-
to a aconsejar a altos ejecutivos de grandes corporaciones, analistas
financieros, abogados y banqueros sobre cualquier tema. “Si la gen-
te supiera cuantas personas, especialmente entre los mas ricos y
poderosos, van a los psiquicos, se quedarian con la boca abierta para
siempre”, dice un psiquico de Cleveland, Ohio. Tradicionalmente,
la realeza ha sido vulnerable a los fraudes psiquicos. En la antigua
Chinay en Roma la astrologia era propiedad exclusiva del empera-
dor; cualquier uso privado de este poderoso arte se consideraba una
ofensa capital. Procedentes de una cultura del sur de California par-
ticularmente crédula, Nancy y Ronald Reagan consultaban a un as-
trélogo para temas privados y publicos, sin que los votantes tuvie-
ran conocimiento de ello. Parte del proceso de toma de decisiones
qgue influyen en el futuro de nuestra civilizacién esta sencillamente
en manos de charlatanes. De todas formas, la practica es relativa-
mente baja en América; su extensién es mundial.
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*k%k

Por divertida que pueda parecer la pseudociencia, por mucho que
confiemos en que nunca seremos tan crédulos como para que nos
afecte una doctrina asi, sabemos que esta ocurriendo a nuestro alre-
dedor. La Meditacién Trascendental y Aum Shinrikyo parecen ha-
ber atraido a gran nUmero de personas competentes, algunas con
titulos avanzados de fisica o ingenieria. No son doctrinas para men-
tecatos. Hay algo mas.

Mas aun, nadie que esté interesado en lo que son las religiones y
como empiezan puede ignorarlas. Aunque parece que se alzan am-
plias barreras entre una opinién local pesudocientificay algo asi como
una religion mundial, los tabiques de separacion son muy delgados.
El mundo nos presenta problemas casi insuperables. Se ofrece una
amplia variedad de soluciones, algunas de vision mundial muy li-
mitada, otras de un alcance portentoso. En la habitual seleccién na-
tural darwiniana de las doctrinas, algunas resisten durante un tiem-
po, mientras la mayoria se desvanecen rapidamente. Pero unas pocas
—a veces, como ha mostrado la historia, las mas descuidadas y me-
nos atractivas de entre ellas— pueden tener el poder de cambiar pro-
fundamente la historia del mundo.

El continuum que va de la ciencia mal practicada, la pseudo-
ciencia y la supersticion (antigua y de la “Nueva Era”) hasta la res-
petable religion basada en la revelacion es confuso. Intento no utili-
zar la palabra “culto” en este libro en el sentido habitual de una
religién que desagrada al que habla. Sélo pretendo llegar a la piedra
angular del conocimiento: ;saben realmente lo que afirman saber?
Todo el mundo, por lo visto, tiene una opinién relevante.

En algunos pasajes de este libro me mostraré critico con los ex-
cesos de la teologia, porque en los extremos es dificil distinguir la
pseudociencia de la religién rigida y doctrinaria. Sin embargo, quie-
ro reconocer de entrada la diversidad y complejidad prodigiosa del
pensamiento y préactica religiosa a lo largo de los siglos, el creci-
miento de la religion liberal y de la comunidad ecuménica en el ulti-
mo siglo y el hecho de que —como en la Reforma protestante, el as-
censo del judaismo de la Reforma, el Vaticano Il y el llamado alto
criticismo de la Biblia— la religién ha luchado (con distintos niveles
de éxito) contra sus propios excesos. Pero, igual que muchos cienti-
ficos parecen reacios a debatir o incluso comentar publicamente la
pseudociencia, muchos defensores de las religiones principales se
resisten a enfrentarse a conservadores ultras y fundamentalistas. Si
se mantiene la tendencia, a la larga el campo es suyo; pueden ganar
el debate por incomparecencia del contrario.
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Un lider religioso me escribe sobre su anhelo de “integridad dis-
ciplinada” en la religion:

Nos hemos vuelto demasiado sentimentales... La devocion ex-
tremay la psicologia barata por un lado, y la arrogancia e into-
lerancia dogmatica por el otro, distorsionan la auténtica vida
religiosa hasta hacerla irreconocible. A veces casi rozo la des-
esperacion, pero también vivo con tenacidad y siempre con es-
peranza... La religion sincera, mas familiar que sus criticos con
las distorsiones y absurdidades perpetradas en su nombre, tie-
ne un interés activo en alentar un escepticismo saludable para
sus propositos... Existe la posibilidad de que la religién y la
ciencia forjen una relacién poderosa contra la pseudociencia.
Por extrafio que parezca, creo que pronto se uniran para opo-
nerse a la pseudorreligion.

La pseudociencia es distinta de la ciencia errénea. La ciencia avanza
con los errores y los va eliminando uno a uno. Se llega continua-
mente a conclusiones falsas, pero se formulan hipotéticamente. Se
plantean hipétesis de modo que puedan refutarse. Se confronta una
sucesion de hipétesis alternativas mediante experimento y observa-
cion. La ciencia anda a tientas y titubeando hacia una mayor com-
prensién. Desde luego, cuando se descarta una hipoétesis cientifica
se ven afectados los sentimientos de propiedad, pero se reconoce que
este tipo de refutacién es el elemento central de la empresa cientifica.

La pseudociencia es justo lo contrario. Las hip6tesis suelen for-
mularse precisamente de modo que sean invulnerables a cualquier
experimento que ofrezca una posibilidad de refutacion, por lo que
en principio no pueden ser invalidadas. Los practicantes se mues-
tran cautos y a la defensiva. Se oponen al escrutinio escéptico. Cuando
la hipétesis de los pseudocientificos no consigue cuajar entre los cien-
tificos se alegan conspiraciones para suprimirla.

La capacidad motora en la gente sana es casi perfecta. Raramen-
te tropezamos o caemos, excepto de pequefios o en la vejez. Apren-
demos tareas como montar en bicicleta, patinar, saltar a la comba o
conducir un coche y conservamos este dominio parar toda la vida.
Aunque estemos una década sin practicarlo, no nos cuesta ningln
esfuerzo recuperarlo. La precision y retencion de nuestras habilida-
des motoras, sin embargo, nos da un falso sentido de confianza en
nuestros otros talentos. Nuestras percepciones son falibles. A veces
vemos lo que no existe. Somos victimas de ilusiones 6pticas. En oca-
siones alucinamos. Tendemos a cometer errores. Un libro franca-
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mente ilustrativo, titulado Cémo sabemos que no es asi: la falibilidad de
la razén humana en la vida cotidiana, de Thomas Gilovich, muestra
como la gente yerra sistematicamente en la comprensién de nime-
ros, cOmo rechaza las pruebas desagradables, cémo le influyen las
opiniones de otros. Somos buenos en algunas cosas, pero no en todo.
La sabiduria radica en comprender nuestras limitaciones. “Porque
el hombre es una criatura atolondrada”, nos ensefia William
Shakespeare. Aqui es donde entra el puntilloso rigor escéptico de la
ciencia.

Quiza la distincién mas clara entre la ciencia y la pseudociencia
es que la primera tiene una apreciacién mucho mas comprensiva de
las imperfecciones humanas y la falibilidad que la pseudociencia (o
revelacion “inequivoca”). Si nos negamos categéricamente a reco-
nocer que somos susceptibles de cometer un error, podemos estar
seguros de que el error —incluso un error grave, una equivocacion
profunda- nos acompafiara siempre. Pero si somos capaces de eva-
luarnos con un poco de coraje, por muy lamentables que sean las
reflexiones que podamos engendrar, nuestras posibilidades mejora
enormemente.

Si nos limitamos a mostrar los descubrimientos y productos de
la ciencia—no importa lo Gtiles y hasta inspiradores que puedan ser—
sin comunicar su método critico, ;cOmo puede distinguir el ciuda-
dano medio entre ciencia y pseudo ciencia? Ambas se presentan como
afirmacion sin fundamento. En Rusia y China solia ser facil. La cien-
cia autorizada era la que ensefiaban las autoridades. La distincion
entre ciencia y pseudociencia se hacia a medida. No hacia falta ex-
plicar las dudas. Pero en cuanto se produjeron cambios politicos y
profundosy se liberaron las restricciones del libre pensamiento hubo
una serie de afirmaciones seguras o carismaticas —especialmente las
gue nos decian lo que queriamos oir— que consiguieron muchos se-
guidores. Cualquier idea, por improbable que fuera, conseguia au-
toridad.

Para el divulgador de la ciencia es un desafio supremo aclarar la
historia actual y tortuosa de sus grandes descubrimientos y equivo-
caciones, y la testarudez ocasional de sus practicantes en su negati-
va a cambiar de camino. Muchos, quiza la mayoria de los libros de
texto de ciencias para cientificos en ciernes, lo abordan con ligereza.
Es mucho maés facil presentar de modo atractivo la sabiduria desti-
lada durante siglos de interrogacién paciente y colectiva sobre la
naturaleza que detallar el complicado aparato de destilacion. El
meétodo, aunque sea indigesto y espeso, es mucho mas importante
gue los descubrimientos de la ciencia.
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